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INTRODUZIONE 

 

In questo lavoro di tesi, ho voluto prendere in analisi il modo in cui il cinema 

americano ha trasferito sullo schermo le tematiche della musica blues. E’ stato scelto 

di prendere in considerazione solamente alcuni film e alcuni documentari di 

produzione statunitense, questo per avere una maggiore coerenza semantica con il 

genere musicale nato appunto negli Stati Uniti come forma musicale popolare e poi 

sviluppatosi fino ad arrivare in Europa. Come vedremo, a seguito della riscoperta dei 

bluesman di prima generazione da parte di alcuni musicisti britannici, nascerà il british 

blues, sottogenere non meno importante in quanto fondamentale per la diffusione del 

blues in tutto il mondo. 

Nel primo capitolo, viene affrontata una ricostruzione storica, che prende in analisi 

la nascita del blues a partire dalle prime work song, fino ad arrivare al periodo storico 

in cui i bluesman si sono spostati dai campi coltivati del Sud degli Stati Uniti alle 

grandi città urbanizzate, dando nuova veste a questo genere musicale, rendendolo 

elettrico e più in accordo con i ritmi delle città moderne. Tale ricostruzione storica è 

fatta cominciare con il significato etimologico della parola blues, che ci permette così 

di entrare subito nel profondo del significato di un’intera cultura. Il blues infatti, oltre 

che essere un genere musicale, è l’espressione di un intero popolo, quello 

afroamericano, vittima di innumerevoli sofferenze, come quella causata dalla 

condizione di schiavitù. Vedremo come, proprio nelle piantagioni di cotone in cui la 

manodopera era essenzialmente composta da afroamericani, il modo in cui è nato il 

blues. Durante le estenuanti giornate lavorative, per riuscire a comunicare tra loro, gli 

schiavi impiegati nelle piantagioni, usavano dei canti, che si sviluppavano seguendo 

uno schema di botta e risposta. Frasi brevi, concise e pregne di significato che si 

differenziano in tre tipologie differenti classificabili in field holler, cry e shout. Questi 

canti, rappresentano uno stato embrionale del blues per come lo conosciamo oggi, in 

quanto venivano eseguiti senza l’utilizzo di strumenti musicali. Le prime forme di 

blues accompagnato da strumenti musicali, sono rintracciabili all’interno dei ministrel 

show, antesignane forme di spettacolo in cui gli attori bianchi, pitturandosi la faccia di 



nero mettevano in scena, in modo stereotipato e non senza una vena di razzismo, 

rappresentazioni del popolo afroamericano. Le canzoni che accompagnavano questi 

primissimi spettacoli che oggi chiameremo di “varietà”, potevano essere ballate folk 

già esistenti, o brani appositamente scritti che prendono il nome di coon song.  

Oltre ai ministrel show, fondamentali per lo sviluppo di questo genere sono stati i 

medicine show, che altro non erano che dei carrozzoni guidati da presunti esperti di 

medicina che vendevano dei farmaci miracolosi capaci di curare ogni male. Per attirare 

un numero maggiore di acquirenti, venivano messi in scena degli spettacoli musicali, 

in questo molti musicisti afroamericani trovarono una fonte di sostentamento. In 

questo periodo storico, la schiavitù è stata ufficialmente abolita, ma il clima di 

razzismo che si era andato a creare è ancora persistente e quello della carriera musicale 

rappresentava uno dei pochi lavori che un afroamericano poteva svolgere. Questi 

spettacoli – truffa, sono stati fondamentali anche per la loro natura girovaga, infatti le 

carovane si spostavano di città in città. Questo aspetto ha reso possibile ai musicisti 

che vi si aggregavano di entrare in contatto con musicisti di altre città e questa 

commistione ha dato vita a dei veri e proprio modi di suonare il blues. Scambi culturali 

che avvenivano principalmente internamente alla comunità afroamericana, ma anche 

tra musicisti neri e musicisti bianchi, basti pensare a stati come la Georgia, il 

Tennessee, la Carolina del Nord e la Carolina del Sud, aree fortemente influenzate 

dalla cultura anglosassone dei primi coloni. Senza ombra di dubbio però la terra 

promessa del blues, resta il Mississippi, stato popolato da una alta concentrazione di 

afroamericani e che ha dato i natali ai maggiori esponenti del cosiddetto delta blues. 

Partendo dal Mississippi le strade e le storie del blues mi hanno portato ad analizzare 

come si è sviluppata questa musica negli stati del Sud, rintracciando in ognuno di essi 

delle peculiarità culturali che di conseguenza si sono riversate in questa musica che si 

è sviluppata nel corso degli anni è che sta all’origine della maggior parte della musica 

che viene prodotta ed ascoltata anche oggi, dal rock all’hip-hop, passando per il jazz e 

per il soul. Essendo nata come musica popolare degli afroamericani, presenta molti 

punti di incontro con la cultura africana, ad esempio con un immaginario composto da 

superstizione e spiritualità. Questo aspetto è stato letteralmente incarnato dal più 

grande innovatore di questa musica, Robert Johnson che ha letteralmente rivoluzionato 

oltre che al blues, il modo di suonare la chitarra. Oltre al suo valore tecnico sullo 



strumento musicale, la figura di Robert Johnson è fondamentale perché intorno a lui si 

è andata a costruire un’aura mistica grazie alle leggende che circolavano e che 

continuano a circolare sul suo conto. Il fantomatico patto con il diavolo è sicuramente 

una tematica che ha accompagnato da sempre la musica blues, definita anche per 

l’appunto “musica del diavolo”. Al di là delle leggende e della superstizione, questo 

appellativo ha delle verità rintracciabili in un aspetto culturale. I bluesman erano 

spesso e volentieri vagabondi che giravano di città in città in cerca di fortuna e 

conducevano una vita dissoluta, dedita all’alcool, ai rapporti extraconiugali, al gioco 

d’azzardo e tal volta alla violenza. Questo si andava ad opporre al modello 

comportamentale di molti afroamericani che abbracciarono una vita ispirata ai precetti 

religiosi cristiani. Sappiamo che non pochi bluesman sono stati combattuti riguardo 

questa duplice natura, l’una più spirituale, l’altra più terrena, alcuni di essi come ad 

esempio Skip James, decisero addirittura di ritirarsi dalla scena musicale per 

intraprendere una vita votata a Dio. Si parlerà poi della città di Memphis in cui molti 

bluesman hanno trovato fortuna, come uno dei più longevi e famosi interpreti di questa 

musica, B.B. King. Passando per lo stato del Texas e quindi per il texas blues, fino ad 

arrivare ai piedi degli Appalachi, e in alcune regioni della California, si arriverà a 

parlare di Chicago, patria per eccellenza del blues elettrico. Questo è sicuramente il 

tipo di blues che ha raggiunto maggior successo e maggior diffusione in tutto il mondo, 

grazie a personaggi come Muddy Waters, Little Walter, o grazie ad una etichetta 

discografica che più di tutte ha saputo interpretare il cambiamento da blues rurale e 

blues urbano ed elettrificato, la Chess Records. Questa ricostruzione storica è 

volutamente fatta terminare a questo periodo storico del blues, anche conosciuto come 

“periodo d’oro” del blues.  

Il secondo capitolo, entra nel vivo di questo lavoro di tesi, prendendo in analisi 

alcuni film che hanno trattato questo genere musicale o che ne hanno usato le 

atmosfere per meglio affrontare alcune tematiche, tematiche che sono anche presenti 

in molta musica blues. Come già detto si sono presi in analisi solo alcuni dei film 

realizzati aventi dei punti di incrocio tra cinema e blues, e nello specifico sono state 

considerate solo pellicole prodotte negli Stati Uniti. Tematiche come quella del 

viaggio, come quella della questione razziale, come quella del conflitto tra sacro e 

profano, oppure di come sono stati ricostruiti, grazie al mezzo cinematografico dei fatti 



realmente accaduti. I film che ho scelto di analizzare per quanto riguarda i film di 

finzione sono, The Blues Brothers (1980, John Landis), Blues Broters: il mito continua 

(1998, John Landis), film diventati nel tempo dei veri e propri cult, anche grazie al 

validissimo apporto di colossi della musica blues come Ray Charles, Aretha Franklin, 

John Lee Hooker, Cab Callaway e tutti gli altri che nel film fanno parte della band e 

che anche nella vita reale sono stati e sono dei musicisti di successo. Dal film ne uscirà 

un disco musicale vero e proprio, suonato appunto da una band che come detto e come 

meglio vedremo sta anche alla base dell’idea del film stesso. Ho scelto poi di prendere 

in analisi Mississippi Adventures (1986, Walter Hill) in quanto tratta il tema del 

viaggio, e del ritorno verso le origini del blues, origini rappresentate dal Sud degli Stati 

Uniti e della passione di un ragazzo bianco verso la musica tradizionale afro 

americana, aspetto che rappresenta molto bene il superamento di alcune barriere 

razziali. Il film diretto da Walter Hill inoltre ci suggerirci un altro aspetto riguardo la 

musica blues, ovvero una componente di leggenda che con il tempo si è andata a creare 

attorno a questa cultura, e che è sarà affrontata tramite la figura di Robert Johnson, che 

nel film non è una figura ingombrante, ma che con la sua aura di mistero, è presente 

per tutta la durata della pellicola. Black Snake Moan (2007, Craig Brewer) più che un 

film sulla musica, è un dramma che si serve del blues e del suo immaginario per 

esprimere alcuni sentimenti dell’essere umano. Anche in questo caso, le tematiche 

sono molteplici e tutte riconducibili alla musica tradizionale afroamericana, come ad 

esempio il rapporto tra uomo e donna, la sessualità e la religione. Inoltre nel film, 

Samuel L. Jackson che interpreta il ruolo di uno dei due protagonisti, ha dovuto 

imparare a suonare la chitarra, questo sarà un ulteriore spunto di riflessione. Infine, 

verrà analizzato Cadillac Records (2008, Darnell Martin) biopic collettivo che 

racconta la parabola del successo raggiunto dalla Chess Records. Oltre che a ricostruire 

la storia della nascita del chicago blues, rende allo spettatore anche la dimensione 

privata ed intima di alcuni musicisti che anche grazie alla casa discografica di Leonard 

e Phil Chess, (il secondo dei fratelli che nel film quasi non compare) hanno raggiunto 

il successo, come Muddy Waters, Little Walter, Etta James, Chuck Berry e Howlin 

Wolf. In questo film, oltre alla quasi fedelissima ricostruzione storica, vengono 

appunto messi a nudo alcuni aspetti della vita privata di questi artisti e questo ci 

permette di entrare nei loro aspetti caratteriali. Altro merito del film è il modo in cui 



ci restituisce, l’idea di cosa provava un afroamericano emigrato dal Sud in una 

metropoli come Chicago. 

Per quanto riguarda il terzo capitolo, quello inerente ai documentari sul blues, ho 

scelto di prendere in analisi la serie The Blues interamente prodotta da Martin Scorsese. 

La serie di documentari, uscita nel 2003, è interamente dedicata al blues e attraverso i 

sette episodi che la compongono ne va a ricostruire la storia, mettendone in evidenza 

le caratteristiche principali. Ogni capitolo è stato diretto da un regista diverso che ha 

approfondito le tematiche del blues, anche tramite i protagonisti di questa musica, 

permettendo così a chi la guarda di avere un quadro abbastanza esaustivo di quello che 

il blues rappresenta. Ognuno dei sette registi coinvolti si è focalizzato su tematiche 

differenti che sono state analizzate partendo da un punto di vista personale. Oltre 

all’autorevolezza delle firme alla regia e alla supervisione all’intero progetto di Martin 

Scorsese, si è scelto di prendere in considerazione questa serie di documentari in 

quanto non sono una semplice ricostruzione storica di come il blues sia nato e si sia 

sviluppato ma ne approfondiscono alcune tematiche che mi è sembrato rilevante 

prendere in analisi. Il primo capitolo della serie, Dal Mali al Mississippi, (2003) avente 

come titolo originale Feel Like Going Home, diretta dallo stesso Scorsese, è un viaggio 

alla ricerca delle radici del blues. Al bluesman afroamericano Corey Harris è affidato 

il ruolo di Virgilio, ci conduce infatti in una ricerca che partendo dallo stato del 

Mississippi, dove incontra alcuni bluesman autoctoni come Taj Mahal, Otha Turner o 

Sam Carr, arriva fino in Africa, terra natia degli schiavi deportati in America che 

portarono con loro alcuni degli usi e dei costumi che successivamente andranno a 

formare la cultura afroamericana da cui deriva il blues per come lo conosciamo oggi. 

In Africa incontra musicisti come Ali Farka Touré e Salif Keïta con cui riflette su cosa 

i primi schiavi africani abbiano mantenuto e trasmesso alle generazioni successive 

della madre terra Africa e trovando moltissimi punti di contatto diretto tra il genere 

musicale popolare nato in America e alcuni tratti della cultura Africana, ben più antica. 

Il secondo capitolo della serie, è diretto da Wim Wenders. Intitolato L'anima di Un 

Uomo, (2003). Il tiolo originale è The Soul Of A Man. Questo secondo episodio della 

serie è incentrato sulle carriere dei musicisti Skip James, interpretato da Keith B. 

Brown, Blind Willie Johnson, interpretato da Chris Thomas King, e J. B. Lenoir. La 

voce narrante del film è di Laurence Fishburne e contiene brani dei tre musicisti fatti 



riportati in versione originale nonché eseguiti da Nick Cave and the Bad Seeds, Beck, 

Jon Spencer Blues Explosion, James 'Blood' Ulmer, T-Bone Burnett, Eagle Eye 

Cherry, Shemekia Copeland, Garland Jeffreys, Alvin Youngblood Hart, Los Lobos, 

Bonnie Raitt, Lou Reed, Marc Ribot, Lucinda Williams e Cassandra Wilson. È stato 

inoltre proiettato fuori concorso al Festival di Cannes 20031. Contiene sia immagini di 

repertorio che parti di girato e per la realizzazione di queste, è stata utilizzata una 

cinepresa d’epoca. Ho trovato molto interessante l’operazione di proporre i brani dei 

tre bluesman di cui si ricostruisce la vita sia in versione originale che in versioni 

arrangiate in chiave moderna da interpreti contemporanei, come a voler creare un 

collegamento temporale tra il passato ed il presente. Il terzo capitolo, intitolato The 

Road to Memphis (2003), è diretto da Richard Pearce e si focalizza, come ci suggerisce 

il titolo stesso sulla città di Memphis e su Bale Street, centro nevralgico della città. E’ 

un documentario “on the road”, proprio come la vita dei bluesman che si sono sempre 

spostati di città in città in cerca di fortuna. A proposito di questo, una delle location 

delle riprese che più spicca è l’autobus che nel documentario diventa ulteriore 

personaggio, mezzo di trasporto maggiormente usato dalle band per spostarsi di città 

in città durante i tour. Oltre quindi alla personificazione di Memphis e del mezzo di 

trasporto sono presenti interviste e contributi di B.B. King che proprio da Memphis ha 

iniziato la sua carriera, di Bobby Rush che ha contribuito ad attualizzare tutti i discorsi 

intrapresi nel film e Rosco Gordon. Grazie anche alla partecipazione di Sam Philips, 

produttore discografico della Sun Records, che tra gli altri lanciò al successo Elvis 

Presley, viene anche toccato il modo in cui i musicisti bianchi, si siano serviti anche 

della musica dei neri per raggiungere il successo, in un duplice scambio che ha 

permesso di allargare l’audience del blues anche all’interno della popolazione bianca 

americana. Il quarto capitolo, è affidato alla regia di Charles Burnett e si intitola 

Warming by the Devil's Fire (2003). Più che un documentario questo è un film vero e 

proprio che narra le vicende di un giovane ragazzo di colore che affronta sulla sua 

pelle lo scontro tra sacro e profano, presente in larga parte nella musica blues. Questo 

ragazzo inviato dalla madre nel Sud degli Stati Uniti con l’unico scopo di essere 

battezzato da uno zio predicatore, viene “rapito” da un altro suo zio, appassionato di 

                                                 
1https://web.archive.org/web/20131214204119/http://www.festival-

cannes.fr/en/archives/2003/allSelections.html 



blues che lo guida alla scoperta di ciò da cui doveva essere salvato. I due protagonisti 

sono interpretati da Tommy Hicks che ricopre il ruolo dello zio Buddy e da Nathaniel 

Lee Jr. che interpreta Junior, il ragazzo che scoprirà il blues. Oltre a questa dicotomia 

tra sacro e profano, vengono presentate anche alcune blueswoman come ad esempio 

Ma Raney, una delle prime cantanti donne ad incidere ed a lavorare professionalmente 

come artista blues, Ida Cox, Dinah Washington, e Lucille Bogan tramite cui viene 

introdotto nel film un altro tema, quello delle allusioni sessuali presenti in molti testi 

di canzoni blues. Quinto capitolo della, Godfathers and Sons (2003), diretto da Marc 

Levin ricostruisce tramite i ricordi di Marshall Chess, figlio di Leonard Chess, le 

vicissitudini dell’omonima casa discografica. Abbiamo detto che i documentari 

appartenenti a questa serie, vanno oltre la semplice ricostruzione storica ed anche in 

questo caso, si è ben lontani da un documentario che si ferma a tale operazione. Nel 

documentario oltre a Marshall Chess, è presente anche il rapper Chuck D, famoso per 

essere stato leader dei Public Enemy, uno dei più grandi gruppi hip-hop della storia. 

All’interno del documentario, dunque ci viene mostrato come i due lavoro al progetto 

di registrare uno dei brani che rese celebre Muddy Waters, in chiave moderna e 

facendo collaborare i musicisti che lo incisero originariamente nell’album Electric 

Mud (1968, Cadet Records) con alcuni tra gli artisti migliori della scena hip-hop, tra 

cui lo stesso Chuck D. Sono in oltre presenti delle performance di Koko Taylor, Otis 

Rush, Magic Slim, Ike Turner. Ma il punto focale di questo capitolo è proprio il 

collegamento tra passato e presente. Un po’ come fatto da Scorsese nel primo capitolo 

della serie, qui si va anche alla ricerca delle radici dell’hip-hop che vengono ritrovate 

appunto nel blues. Red, White and Blues (2003), diretto da Mike Figgis è il sesto 

capitolo della serie. In questo episodio si analizza il modo in cui il blues si sia diffuso 

in Gran Bretagna e quindi sia sfociato nel british blues. Il documentario, contiene delle 

interviste dei musicisti che maggiormente hanno contribuito alla nascita di questo 

sottogenere e alla sua diffusione in Europa. Oltre alle interviste sono presenti delle 

riprese di una jam session fatta da Tom Jones, Jeff Beck, e Van Morrison nei famosi 

Abbey Road Studios. Tra i musicisti intervisti, compaiono anche Eric Clapton e John 

Mayall. Questo documentario mi ha permesso di affrontare il tema dell’universalità 

del blues, che se pur nato come musica tradizionale afroamericana, nel tempo si è 

sviluppata abbracciando ed accogliendo anche i musicisti bianchi ed europei che hanno 



inoltre contribuito alla diffusione su scala globale di questa musica. Se in alcuni degli 

altri episodi il ponte era temporale, qui diventa spaziale. Inoltre prendendo in analisi 

questo documentario, ne ho approfittato per tracciare anche una breve storia del british 

blues. A chiudere la serie di documentari presi in analisi, c’è il settimo ed ultimo 

capitolo, Piano Blues (2003), diretto da Clint Eastwood. Come ci dice il titolo stesso 

l’intero documentario è un omaggio al pianoforte, che insieme a chitarra ed armonica 

a bocca, è uno degli strumenti principali di questo genere musicale. Grazie alla 

performance ed ai ricordi personali di musicisti come Ray Charles, Dr. John, Marcia 

Ball, Pinetop Perkins, Dave Brubeck, Jay McShann, Henry Gray ed a video di 

repertorio di Dorothy Donegan, Fats Domino, Otis Spann, Art Tatum, Albert 

Simmons, Pete Johnson, Jay McShann, Big Joe Turner, Nat King Cole, Martha Davis, 

Professor Longhair, Charles Brown e Duke Ellington, Eastwood ricostruisce il ruolo 

che questo strumento musicale ha avuto nel blues. In piena accordo con quello che era 

l’obbiettivo di Scorsese, cioè quello di produrre una serie di documentari sul blues e 

sulle sue diverse sfaccettature, in cui ogni regista avrebbe dovuto affrontare il tema da 

un punto di vista personale, Clint Eastwood ci offre lo spunto per riflettere sulla 

poliedricità di questo genere musicale quasi impossibile da catalogare in comparti 

chiusi.  

 

 

 

 

 

 



 

CAPITOLO I 

Breve storia del blues. 

  

1. Il Blues nelle piantagioni. La voce nera degli schiavi. 

Per entrrare a pieno nella storia del blues, il primo passo da compiere è capire cosa 

significa il termine “blues”, un termine che esprime tutta una cultura, un intero retaggio 

che, come vedremo si evolverà in un genere musicale fondamentale per tutto il resto della 

musica che oggi conosciamo. «La prima volta che ho incontrato il blues fu quando mi 

portarono qui su una nave. C'erano uomini su di me e molti altri usavano la frusta adesso 

tutti vogliono sapere perché canto il blues»2. 

A livello etimologico, nel corso degli anni si sono susseguite svariate teorie sul 

significato del termine Blues. La più verosimile sembra risultare anche la più semplice: 

analizzando il verbo “to be blue” ovvero essere tristi abbiamo anche una corrispondenza 

a livello semantico. Il blues infatti è notoriamente pieno zeppo di canzoni dai toni 

malinconici che esprimono tristezza e disagio. Su questo punto, è possibile allacciarsi ad 

un’altra derivazione etimologica. Considerando che questo genere musicale nasce 

direttamente dagli schiavi deportati dall’Africa, popolo con una rilevante cultura basata 

sulla superstizione, si può intendere il termine blues come una forma contratta di “blue 

devils” cioè “diavoli tristi”. Questa potrebbe essere un’ulteriore spiegazione del perché la 

storia di questo genere musicale è piena di riferimenti a leggende soprattutto per quanto 

riguarda le biografie dei suoi maggiori esponenti. Come appena detto, questo è un genere 

musicale che nasce nelle viscere degli schiavi, nelle piantagioni di cotone in cui venivano 

messi a lavorare subito dopo essere stati comprati all’asta. Generalmente, data la vastità 

dei campi, ad ognuno di esse veniva affidato un appezzamento che difficilmente si 

trovava vicino ad un altro. Impossibilitati a conversare durane le lunghe e faticose 

giornate di lavoro, l’unico modo per «mettersi in contatto con qualcuno era provare a 

intonare frasi, generalmente brevi e ritmate, cui poteva seguire una risposta altrettanto 

                                                 
2 Why I Sing the Blues, 1983, (Riley King, Clark), MCA Records, traduzione mia 



concisa, sullo stesso ritmo, da un altro lato della piantagione. Nasce così il canto di lavoro, 

sorta di rozzo lamento in una lingua ancora non ben strutturata che rompe l’isolamento e 

mette in comunicazione tra loro i lavoratori dell’intera piantagione».3 Come vedremo, lo 

schema di botta e risposta, verrà ripreso in tutta la storia della musica blues. Questi canti 

che possiamo definire work song si posso differenziare in field holler, cry e shout aventi 

ognuno di esse caratteristiche precise. Per quanto riguarda i field holler hanno una vera e 

propria funzione informativa; servivano a comunicare situazione “pericolose” inerenti al 

lavoro. Sono composti da frasi brevi ripetute più volte. I cry, come ci suggerisce il termine 

stesso, riguardano una sfera più introspettiva; un dialogo con se stessi che aiuta ad 

alleviare le pene date dalla condizione di schiavitù. Gli shout sostanzialmente si 

differenziano dai due generi a livello strutturale: sono infatti più strutturati e possiamo 

considerarli come la forma arcaica vera e propria del blues che oggi conosciamo. 

Composto in tre versi in cui i primi due vengono ripetuti, per marcare ulteriormente il 

concetto, mentre il terzo verso, costituisce una risposta ai precedenti due. «L’enorme 

potenziale di sensibilità e di comunicabilità presente in queste prime forme di canti andrà 

a costituire il pathos, il nucleo evolutivo da cui scaturirà il blues, la malattia dell’anima 

che si esplica finalmente nella sua vera essenza».4 Queste prime forme embrionali di 

musica blues non venivano accompagnate da strumenti musicali perché nel contesto in 

cui sono nate e si sono sviluppate, la schiavitù, non era possibile interrompere il lavoro 

forzato per suonare uno strumento. Pertanto le work songs si sviluppavano con una linea 

di voce oppure si articolavano in gruppi vocali a cappella, esattamente come i canti 

eseguiti in chiesa. Solo successivamente, con l’introduzione di strumenti musicali che i 

neri impareranno a suonare dai bianchi, nasce il blues strutturato per come lo conosciamo 

oggi. Il banjo e la chitarra sono gli strumenti che per caratteristiche e modo in cui si 

suonano, risulteranno più idonei per l’esecuzione di questa musica: a differenza degli 

strumenti a fiato, permettono in ogni momento di accompagnare la voce. «Il blues, inteso 

in tutto il suo percorso evolutivo, si può definire come la prima forma artistica autonoma 

del nero americano, messa a punto con un linguaggio autonomo che non aveva quasi più 

niente dell’antico africano e molto poco di quello dei nuovi padroni. Il nero deve 

esprimersi in una lingua che non conosce e che impara senza che nessuno gliela insegni, 
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in uno slang che deriva esclusivamente dall’ascolto delle parole, senza avere riscontro in 

alcuna codificazione scritta».5 Tramite questo nuovo modo espressivo si dovevano 

tradurre emozioni, sensazioni e stati d’animo per far nascere il blues. Gli afroamericani, 

vivendo in un contesto di schiavitù, dovettero accettare anche l’imposizione da parte dei 

padroni della religione cristiana ed è anche per questo che africanizzando i canti religiosi 

cristiani, nacquero gli spiritual, tipologia di canzoni molto simili a livello musicale alle 

work songs, anche essi vengono eseguiti a cappella. Questa vicinanza al mondo religioso, 

ai sermoni dei predicatori genera però un forte paradosso. Sappiamo che il blues era 

considerato come la musica del diavolo e spesso e volentieri, i bluesman conducevano 

una vita dissoluta. Per molti di loro, questa contraddizione generava un disagio tale da 

convincerne alcuni a smettere di suonarlo, o «si sono convinti sul letto di morte, come 

Blind Boy Fuller, il quale nelle sue ultime ore ritenne che la causa del proprio male fosse 

proprio l’aver cantato il blues».6 

2. I Ministrel show. Prime forme di spettacolo 

Un altro passaggio fondamentale per la nascita e l’affermazione del blues è quello del 

così detto minstrel show ovvero una forma di spettacolo mista, sviluppatosi a partire dalla 

prima metà del 1800. Questi show erano una miscela di sketch comici, varietà, danze e 

musica, interpretati da attori bianchi con la faccia dipinta di nero. I minstrel shows 

mettevano in scena rappresentazioni del popolo afroamericano in maniera stereotipata, e 

quasi sempre offensiva: in questi spettacoli, gli afroamericani venivano mostrati come 

ignoranti, pigri e superstiziosi, e veniva accentuato in maniera caricaturale il loro amore 

per la musica. A lungo, questa forma di spettacolo è stato una finestra su come i bianchi 

americani vedevano la popolazione nera. Nonostante questa forma di spettacolo 

presentava suoi forti connotati razzisti ha, sicuramente stimolato per la prima volta 

l'interesse della popolazione bianca americana nei confronti della cultura e delle tradizioni 

afroamericane. La nascita dei ministrel show è attribuibile a Thomas “Daddy” Rice, 

ideatore della maschera più emblematica di questo tipo di spettacolo: Jim Crow. Per 

quanto riguarda la musica che accompagnava questi spettacoli, si utilizzavano 

sostanzialmente brani folk o canzoni appositamente inventate che prendono il nome di 
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coon song. «Il blues è dunque il compiersi di un processo graduale che passa attraverso 

l’estinguersi di vecchie tradizioni e il formarsi di nuove che non abbandoneranno però 

mai completamente i vecchi elementi. Esso comincia a esemplificarsi in modo definitivo 

verso la fine dell’Ottocento quando in seguito alla Guerra civile decade, seppur 

formalmente, la condizione di schiavitù». 7  

3. Una nuova apparente condizione sociale. Il viaggio ed i medicine show. 

Questa nuova condizione sociale del popolo afroamericano, genera un ulteriore 

paradosso: la nuova condizione di libertà acquisita, anche se come detto solo 

formalmente, andò a generare una situazione di disgregazione; l’opinione dei bianchi non 

era cambiata, purtroppo non lo è del tutto neanche oggigiorno. Adesso molti ex schiavi 

non avevano più un “punto di riferimento” come la baracca in cui riposare dopo il lavoro, 

o la garanzia di un pasto. Molti di essi inoltre avevano disabilità fisiche, era molto diffusa 

la cecità, questa condizione non permetteva molte alternative se non quella di imparare a 

suonare uno strumento e girare in cerca di un posto remunerativo in cui suonare e 

guadagnarsi da vivere suonando il blues. Questo stile di vita però, oltre che a non garantire 

la certezza di un guadagno era anche rischiosa; non era affatto facile per un afroamericano 

girare liberamente il sud degli Stati Uniti: si correva costantemente il rischio di essere 

arrestati per vagabondaggio oltre che, come su detto, erano considerati si uomini liberi 

ma solo in maniera formale. Un’alternativa per evitare se non episodi di razzismo ma 

quantomeno l’arresto e assicurarsi una fonte di guadagno leggermente più stabile, era 

rappresentata dall’aggregarsi ai medicine show cioè carrozzoni ambulanti che si 

spostavano di centro abitato in centro abitato, guidati da fantomatici dottori che, 

sfruttando l’ignoranza dei contadini, vendevano ad essi miracolose pozioni in grado di 

guarire qualsiasi patologia. Per attrarre più gente possibile e quindi incrementare le 

vendite, una volta arrivati si allestiva un vero e proprio spettacolo musicale ed una volta 

radunata una considerevole folla, attratta dallo spettacolo degli abili musicisti, entrava in 

scena il fantomatico dottore che con convincenti discorsi ingannava il pubblico. Una volta 

effettuata la vendita, i musicisti ricominciavano a suonare, cosi la procedura si ripeteva 

giorno dopo giorno. «La formulazione del blues deve molto a questi spettacoli, perché è 

proprio in quelle occasioni che diverse ballate e coon song assunsero la fisionomia 
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definitiva delle dodici battute».8 Se da un lato i medicine show erano delle vere e proprie 

truffe, dall’altro per i musicisti che vi si aggregavano rappresentavano una notevole fonte 

di guadagno. In questi spettacoli si esibirono anche artisti che diventeranno di grande 

rilievo per la musica blues come ad esempio Gus Cannon, anche noto come Banjo Joe, 

che successivamente avrebbe formato, insieme a Noah Lewis, Ashley Thomson e Hosea 

Woods, i Cannon’s Jug Stompers. Altre figure fondamentali furono Jim Jackson, padre 

del Tennessee Blues, Furry Lewis e Papa Charlie Jackson, suonatore di banjo tra i primi 

a registrare il down home blues.   

4. I luoghi del Blues ed i suoi principali interpreti 

«Il modo di interpretare il blues, da questo momento in poi, diventerà sempre meno 

omogeneo. Al di là delle dodici battute – che rimarranno comunque sempre il 

denominatore comune di questa musica – cominceranno ad evolversi stilemi interpretativi 

estremamente variegati, che terranno necessariamente conto delle influenze geografiche 

in cui i musicisti saranno costretti a muoversi.»9 Questo continuo viaggiare e vagabondare 

per tutto il sud degli Stati Uniti, ha inevitabilmente messo in contatto musicisti e stili 

musicali differenti che in un continuo scambio si mescolavano tra loro creando dal nulla 

nuovi stili. Oltre a questo scambio per così dire interno alla popolazione afroamericana, 

va considerato anche lo scambio inevitabile tra cultura bianca e cultura nera; se pensiamo 

«all’esperienza derivata dalla vicinanza di regioni come la Carolina del Nord e del Sud, 

la Georgia, il Tennessee e gli Appalachi, ossia aree depositarie della tradizione bianca 

anglosassone fatta di centinaia di ballate e canzoni conservate gelosamente da generazioni 

di musicisti».10 Un esempio pratico sull’influenza musicale tra cultura afroamericana e 

cultura anglosassone è l’utilizzo dello stile fingerpicking o flatpicking nel blues. Uno tra 

i musicisti migliori di questo genere era Sam McGee che nasce come suonatore di banjo 

e che solo successivamente si interesserà alla chitarra, ma solo dopo aver visto dei 

lavoratori neri suonare il blues. Il blues è sicuramente un genere musicale creato a partire 

da varie influenze, ma è allo stesso modo legato principalmente al modo di suonare tipico 

del Delta del Mississippi. A proposito del fiume Mississippi, è doveroso aprire una 

parentesi su di esso. «Il “Vecchio Al”, un altro dei tanti nomignoli con cui i neri 
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chiamarono il loro fiume, non tardò ad assumere […] le sembianze divine del mito, fino 

ad essere invocato perché producesse tanta nebbia nei porti con la sua pipa, da far 

sospendere il lavoro bestiale cui gli schiavi venivano sottoposti».11 Come detto all’inizio, 

il popolo afroamericano, nonostante reso schiavo e deportato dall’Africa al nuovo mondo, 

non abbandonerà mai quella componente animista e superstiziosa, quella mistica legata 

alla Madre Terra. Superstizione che occuperà una parte rilevante della cultura 

afroamericana; basti pensare al brano Got My Mojo Working scritta da Preston “Red” 

Foster nel 1957 e nello stesso anno resa celebre da Muddy Waters, in cui il testo ruota 

completamente intorno al “mojo”, parola che ha origini nella cultura africana e che è 

riconducibile al termine mojuba, una sorta di preghiera, utilizzata per indicare un amuleto 

magico, un sacchetto di stoffa contente erbe o altri oggetti dai poteri sovrannaturali, tipico 

delle pratiche hoodoo. Tornando al fiume Mississippi e soprattutto al suo delta, 

rappresenterà per tutti i bluesman una sorta di brodo primordiale in cui leggenda e realtà 

si mischiavano dando vita a storie di demoni che proponevano patti di sangue, leggende 

che venivano inserite in modo ricorrente nei testi delle canzoni blues. Si può forse dire 

che quello suonato nelle regioni del Delta del Mississippi, sia la forma più autentica di 

blues, questo perché quella regione anche dopo la Guerra civile rimase poco popolata e 

abbastanza isolata dal resto degli Stati Uniti. In quelle zone, tra i pochi svaghi possibili 

c’era quello di radunarsi nei juke joint che altro non erano che baracche attrezzate in cui 

si serviva alcol, si suonava, si cantava e si ballava. Il modo di suonare dei musicisti del 

Delta, risentendo di questa condizione di “isolamento” era molto più introspettivo, «fatto 

di un suono scarno e ricco di pathos, con testi fra inquietudine ed esistenzialismo».12 Altra 

regione significativa per il blues, è stata la Louisiana, anche se «quando si fa riferimento 

al blues della Louisiana si rischia […] di dare adito a una certa confusione, perché 

generalmente con questo termine non si intende parlare di un blues ortodosso ma di una 

sua forma derivata»13. In ogni caso, la Louisiana fu un territorio in cui, sotto la ancora 

forte influenza della dominanza spagnola e francese, la cultura nera si fondeva con quella 

creola, dando così origine allo zydeco, genere musicale caratterizzato dall’utilizzo 

dell’accordion diatonico e da un particolare strumento a percussione chiamato rub-board. 

«Per un probabile tentavo di semplificazione, quasi sempre gli stilemi del blues sono stati 

                                                 
11 Walter Mauro, Il blues e l’America nera, Aldo Garzanti Editore, Milano 1977, p.46 
12 R. Caselli, Op. cit., p.59 
13 Ivi, p. 114 



decodificati dai critici come elaborazioni tipicamente regionali, un po’ stereotipate nei 

loro schemi, senza badare più di tanto alla grande varianza di matrici stilistiche che una 

zona – seppur limitata dal punto di vista geografico – può a sua volta presentare». 14 La 

maggior concentrazione di musicisti di talento nelle grandi città delle rispettive aree 

geografiche, ha dato vita ad una classificazione ancora più generica. Identificare lo stile 

del Tennessee con quello di Memphis, o lo stile del Mississippi con quello del Delta, non 

tiene conto delle numerose, nonché significative, sfumature: come più volte detto, si è 

generato dalla confluenza di molteplici culture, stili, innovazioni e strascichi della 

tradizione. Dalle sue origini, dalle prime work song, cantate dagli schiavi nelle 

piantagioni di cotone, con scopo di catarsi introspettiva, adesso il blues comincia a 

riempire l’aria anche per un aspetto ludico. Si balla, si canta, viene utilizzato per 

accompagnare i momenti di festa, entra nei locali, ma «continua a essere ancora il fedele 

compagno del carcerato che cerca consolazione nel suo ascolto, del discriminato che 

subisce quotidianamente ingiustizie, dell’uomo e della donna abbandonati dall’amante. Il 

blues diventa insomma una colonna sonora che in ogni occasione accompagna il nero 

americano, che ha ormai definitivamente eletto questa musica a rappresentazione di 

vita»15.  Anche se come precedentemente affermato, ricostruire la storia del blues 

identificandone i sottogeneri a partire dalle città o dalle regioni di origine potrebbe trarre 

in inganno, esistono alcuni luoghi chiave su cui credo sia opportuno piazzare la lente 

d’ingrandimento. Oggi queste città, questi luoghi, sono diventati veri e propri luoghi di 

culto per gli appassionati del genere che da tutto il mondo vi si recano in un vero e proprio 

pellegrinaggio; chi per portare un pacchetto di sigarette o una bottiglia di bourbon sulla 

tomba di Robert Johnson a Greenwood, nello stato del Mississippi, o per recarsi al Delta 

Blues Museum di Clarksdale, città nota per aver dato i natali a numerosi bluesman tra cui 

John Lee Hooker. E’ in questa regione, la regione del Delta, che a parere di molti studiosi 

ed esperti sia nato «il blues nella forma più originale, e sempre qui si sono create le 

leggende legate al mito del crocicchio, dove nelle notti di plenilunio il diavolo era 

disponibile a patti con gli umani. Dalle piantagioni di cotone del Delta sono usciti alcuni 

tra i musicisti più straordinari della storia del blues».16  Questa regione è una striscia di 

terra compresa tra la parte di fiume Mississippi a sud di Memphis e il fiume Yazoo che 
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in esso confluisce a Vicksburg. Non a caso abbiamo detto che è considerata la patria 

natale del blues; infatti in questa regione si estendeva la Cotton Belt, la più grande area 

di piantagioni di cotone di tutto il Sud degli Stati Uniti d’America, piantagioni coltivate 

come ben sappiamo dagli schiavi neri. Oltre a questo fattore demografico, vi è l’aspetto 

dell’isolamento in cui per molto tempo questa area geografica ed i suoi abitanti hanno 

vissuto. Isolamento che ha sicuramente contribuito a preservare l’originalità e la purezza 

dello stile Delta Blues. Bolton, città dello stato del Mississippi, nel 1880 diede i natali a 

Charley Patton. Uno dei più particolari esponenti del blues del Delta; in lui c’era la 

mescolanza di tre etnie diverse: era scuro di carnagione, aveva i capelli tendenti al biondo 

e gli zigomi che rimandavano alla discendenza dai pellerossa. Da giovane lavorava nelle 

piantagioni dei Dockery in cui frequentò e suonò musicisti tra cui Willie Brown, Son 

House, Tommy Johnson ed un giovanissimo Robert Johnson. Charley Patton, oltre che 

per la sua eredità genetica era particolare anche nel modo di suonare la chitarra ed 

esprimersi musicalmente. Per avere una maggiore incisività ritmica, Charley Patton, 

percuoteva la cassa armonica della chitarra in modo tale da avere un maggiore supporto 

per la linea vocale, inoltre, la ritmica fortemente sincopata veniva continuamente 

spezzettata e diversificata così da ottenere delle misure indipendenti l’una dall’altra che 

si fondevano tra esse nella struttura metrica musicale. Da questi espedienti ne risultava 

uno stile arcaico, antico, ancora fortemente ancorato alle influenze africane. Della sua 

produzione musicale, possiamo contare una cinquantina di brani che comprendono pezzi 

che vanno dal blues tradizionale alle ballate ispirate sia dalla tradizione afroamericana 

che da quella bianca rurale. Per quanto riguarda le sue esibizioni dal vivo, sappiamo che 

nella sua concezione il musicista doveva saper intrattenere il pubblico, quindi talvolta 

usciva dagli schemi classici del blues e sempre nell’ottica dell’intrattenimento si esibiva 

in numeri di bravura tecnica. A causa di una crisi cardiaca, mori nel 1934 e nonostante è 

da tutti considerato uno dei grandi maestri del blues, non ebbe molti discepoli eccetto 

Chester Burnett, meglio conosciuto come Howlin’ Wolf, che per tutta la sua carriera cercò 

di imitarne lo stile vocale anche se in una cornice urbana e con band elettrificate, 

possiamo identificare Big Joe Williams come il musicista che più ha preso da Charley 

Patton, infatti nel suo stile è molto marcata e molto presente la potenza percussiva. Con 

il passare del tempo, e con l’ingresso nella scena musicale di artisti come Robert Johnson 

e Son House, lo stile molto meno lineare, arcaico di Charley Patton o di altri artisti simili 



a lui come ad esempio Willie Brown, anch’esso influenzato dal musicista di Bolton, smise 

di riscuotere tanto successo. Probabilmente è anche per questo motivo che questi 

eccellenti musicisti non incisero molto durante la loro carriera. Eddie Son House, nato 

nel 1902 in una fattoria di Clarksdale, nello stato del Mississippi, crebbe sotto la forte 

influenza religiosa della sua famiglia a tal punto da scegliere la strada del predicatore. La 

sua strada si incrociò con quella del blues in modo casuale e non in giovane età, ma ebbe 

un impatto talmente forte con la sua vita da fargli mettere in discussione la sua missione 

di fede. Questa dicotomia tra religione e musica del diavolo, occuperà gran parte della 

vita di Son House e ne divenne anche la tematica principale della sua musica. La tecnica 

chitarristica prediletta da questo musicista era incentrata sull’utilizzo dello slide: con il 

termine slide ci si riferisce al fatto che il supporto per ottenere questo effetto, 

comunemente chiamato bottleneck, viene fatto scivolare sul manico della chitarra a 

contatto con le corde. Il bottleneck, letteralmente collo di bottiglia rimanda al materiale 

utilizzato in origine. L'effetto ottenuto è simile a quello che si ottiene con la tecnica del 

bending con la differenza che il musicista non va a modificare la tensione delle corde 

tirandole verso l'alto o verso il basso, ma ne modifica l'intonazione tramite lo sfregamento 

del bottleneck. Grazie a questa tecnica è possibile alterare l'intonazione delle note, 

passando tramite glissato da una nota all'altra senza alcuna interruzione. Nonostante 

padroneggiava alla perfezione questa tecnica, non fece mai un uso eccessivo della sua 

abilità tecnica fine a se stessa, il suo stile era infatti molto contenuto, essenziale, per usare 

un’espressione che è diventata con il tempo una sorta di mantra del blues, Son House 

suonava con l’anima. La sua prima registrazione risale al 1923 per la Paramount, 

occasione in cui conobbe Willie Brown e con il quale, assieme a Charley Patton si unì 

per formare un trio eccezionale conosciuto con il nome di Mississippi Saints. 

Successivamente, negli anni ’40 «registrò le storiche incisioni per la Library Of 

Coungress – per le quali ebbe come compenso una Coca Cola che, ironicamente, durante 

un’intervista definì essere molto fresca – e nel corso del revival partecipò a moltissimi 

folk festival che gli diedero una certa popolarità»17. Morì nel 1988 a causa di un tumore 

alla laringe. Son House è stato una figura chiave di questa musica sia per il suo contributo 

musicale che per le ricostruzioni storiche fatte a partire dai suoi ricordi personali. Ma uno 

dei motivi principali per cui viene ricordato, è quello di essere stato lui il vero maestro di 
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Robert Johnson.  Precedentemente è stato detto che il blues è pieno di leggende, che il 

blues è identificato come la musica del diavolo, che le vite dei bluesman sono immerse 

nella sofferenza, tutto questo è riassumibile nella vita e nella carriera di Robert Johnson 

sicuramente il bluesman che più di tutti ha avuto un impatto determinante su tutto quello 

che venne dopo di lui, a tal punto da essere considerato uno dei più grandi ed influenti 

musicisti del ventesimo secolo. Tutta la sua vita è circondata dalla nebbia e dal mistero 

già a partire dalla sua biografia, nato a Hazlehurst, nello stato del Mississippi, l’8 maggio 

del 1912, altri affermano che l’anno della sua nascita fu il 1911 ed altri nel 1910; la data 

della sua nascita non è certa, non è mai stato ritrovato un certificato di nascita. Le uniche 

notizie biografiche su di lui sono che nacque da una relazione extraconiugale, la madre 

Julia Majors Dodds ebbe prima di lui altri dieci figli, uno di questi dieci fratellastri gli 

insegnò i primi rudimenti di chitarra e sempre da bambino imparò a suonare l’armonica 

a bocca. Crebbe con due uomini differenti ma nessuno dei due era il padre biologico di 

cui non si hanno notizie certe. Di sicuro ebbe un’infanzia sradicata, trascorsa nei 

sobborghi di Memphis, nel 1929 prende in sposa Virginia Travis e si trasferisce con lei a 

Robinsonville, piccola cittadina del Delta ed in cui entrò in contatto con Charley Patton, 

Eddie Son House e Willie Brown. Queste frequentazioni non fecero altro che far fa 

crescere ancora di più l’amore di Robert verso la musica e verso la chitarra. L’anno 

seguente si verificò l’evento che segnò in maniera drastica la sua vita, il suo carattere e la 

sua personalità: la moglie, morì dando alla luce il suo primo figlio che sopravvisse solo 

qualche minuto. Di Robert Johnson si dice che all’epoca del trasferimento a 

Robinsonville non era capace di suonare la chitarra, tant’è che era soggetto di prese in 

giro da parte dei suoi amici sopra citati, al tempo già musicisti affermati. Tornando alla 

morte della moglie, «questo drammatico evento cambiò profondamente il carattere e la 

personalità del bluesman, che divenne più cupo e ombroso. La tragedia fu seguita 

dall’immersione totale nella musica e dal suo ritorno nella natia Hazlehurst, dove 

Johnosn, assiduamente istruito da Ike Zinneman, perfezionò tecnica e stile, per tornare 

poi nel Delta a sbalordire e inquietare i suoi primi maestri»18. Qui storia e leggenda si 

intrecciano come nella trama dei migliori film. Si dice che tutte le notti Robert Johnson 

andasse a suonare nei cimiteri della zona, insieme ad Ike Zinneman. Sempre il mito 
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racconta che una di quelle notti, Robert Johnson, sotto consiglio di Zinneman, additato 

quale emissario del diavolo, si recò presso un crocicchio in cui seppellendo un suo oggetto 

personale, una sorta di mojo, invocò il diavolo al fine si stringere con lui un patto. 

Vendette la sua anima per diventare il miglior bluesman del mondo. Fatto sta che Robert 

Johnson divenne effettivamente il bluesman migliore del mondo. Acquisì in breve 

periodo una tecnica superiore a quella dei musicisti a lui contemporanei. Sviluppo la 

tecnica del fingerpicking e l’utilizzo dello slide, riuscendo ad accompagnare 

perfettamente la sua voce, quasi a doppiarla. Altro elemento notevole nella musica del 

bluesman maledetto, fu il riuscire a concepire e costruire i testi delle sue canzoni non più 

seguendo lo schema tipico del blues strutturato sulla ripetizione di frasi, ma sviluppando 

dei racconti lineari. «Nella mitologia del blues, il crocicchio ha sempre rivestito 

un’importanza particolare. I primi bluesman rurali assegnavano all’incrocio isolato tra 

due strade di campagna un ruolo quasi magico. […] In quel luogo ricco di energia e dal 

quale si poteva sprofondare direttamente all’inferno, in una notte di luna piena, a 

mezzanotte in punto, capitava di incontrare il diavolo, che sotto sembianze umane 

proponeva baratti allettanti ai poveri neri. Il demonio, in cambio dell’anima, era in grado 

di esaudire qualsiasi richiesta, anche apparentemente irrealizzabile, e per un aspirante 

musicista l’opportunità di diventare un mago della chitarra o di qualsiasi altro strumento 

rappresentava una tentazione cui non poteva resistere. Così si stipulava il patto che 

avrebbe garantito il successo durante la vita, ma avrebbe riservato pene atroci dopo la 

morte»19. Pene atroci che Robert Johnson patì anche subito prima della morte. Anche in 

questo caso non sappiamo con esattezza dove finisca la storia e cominci il mito, infatti 

anche sull’episodio della sua morte c’è un alone di mistero. Nella storia della sua morte 

c’è spazio anche per un altro straordinario bluesman: l’armonicista Sonny Boy 

Williamson II. Si racconta, che quest’ultimo, la notte in cui Robert Johnson venne 

avvelenato a morte, stesse suonando proprio con lui in un juke joint che si chiamava Three 

Forks. Il proprietario di questo locale, era il marito di una donna a cui Robert Johnson 

faceva da tempo la corte. Questo fece infuriare l’uomo che in preda ad un attacco di 

gelosia, durante una pausa del loro concerto fece avere a Robert una bottiglia di bourbon. 

Sonny Boy, vedendo la bottiglia già stappata la fece cadere a terra dando un colpo al 

braccio di Robert Johnson, cosa che avrebbe potuto salvare la vita di “moody man” (uomo 
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lunatico, soprannome attribuitogli da Johnny Shines, suo compagno dei vagabondaggi di 

gioventù) se solo questi, approfittando di un momento di distrazione dell’altro non 

l’avesse raccolta per berne il contenuto. Pochi giorni dopo questo episodio, il 16 agosto 

1938, all’età di 27 anni, tra atroci sofferenze fisiche, Robert Johnosn morì a Grennwood, 

nello stato del Mississippi a causa di una polmonite causata da un probabile 

avvelenamento da stricnina. Morto a 27 anni, nel 1938, Robert Johnson è il capostipite 

del cosiddetto Club dei 2720; con questa espressione giornalistica si fa riferimento ad 

alcuni artisti, morti all'età di 27 anni. Esiste la variante J2721, con cui si fa riferimento al 

fatto che, oltre ad avere 27 anni, molti di loro avessero la lettera J come iniziale del nome 

o del cognome. Questa espressione iniziò ad essere usata nella stampa dedicata alla 

musica a partire dal 1994, con l’episodio della morte di Kurt Cobain. La morte di Cobain, 

avvenuta a 27 anni, fu messa in relazione a quelle di Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis 

Joplin e Jim Morrison, anche loro morti tutti all'età di 27 anni. L'espressione è stata estesa 

ad altri esponenti del mondo musicale che sono morti a 27 anni, come Amy Winehouse 

nel 2011. Altro fattore di coincidenza, riguarda i motivi dei decessi di questi artisti che 

sono spesso riconducibili ad abuso di alcol o droga, incidenti e suicidio, ma anche a cause 

diverse come avvelenamento. Questo è solo un altro tassello che va ad infittire il mosaico 

misterioso della biografia di Robert Johnson, ma un personaggio così leggendario e 

maledetto come il bluesman di Hazlehurst, non può che lasciarci ulteriori misteri come 

riguardante il luogo della sua sepoltura. Ad oggi infatti, non sappiamo con certezza quale 

sia la sua effettiva tomba; Nei pressi di Greenwood ci sono tre pietre tombali con incise 

il nome del chitarrista del diavolo. Quella più attendibile, seguendo le ricostruzioni 

storiche di Steve LaVere, il più grande esperto di Robert Johnson, si trova a Morgan City, 

Mississippi, nel cimitero della Chiesa Missionaria Battista di Mount Zion, poco distante 

da Greenwood, in cui c’è un obelisco con incisi i titoli dei 29 brani incisi da Robert 

Johnson, posto nel 1990 e pagato dalla Columbia Records e dal Mont Zion Memorial 

Fund. Le altre due si trovano una nel cimitero di Payne Chapel vicino a Quito in cui vi è 

una lapide con l’incisione “Resting in the Blues” ed intestata a Robert Johnson e l’altra 

sotto un albero nel cimitero della Little Zion Church a nord di Greenwood nei pressi della 

Money Road, la lapide in questo sito, fu restaurata dalla Sony Music. Le controversie 
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sull’effettivo luogo di sepoltura, sono alimentate da diverse testimonianze più o meno 

attendibili. Anima venduta al diavolo o meno, sta di fatto che Robert Johnson è stato uno 

dei musicisti più influenti di tutto il ventesimo secolo. Ha lasciato ai posteri poche 

incisioni, quarantuno incisioni tra alternate takes e provini, da cui sono state estrapolate 

ventinove canzoni. Sedici di queste furono incise nel novembre del 1936 a San Antonio, 

Texas, mentre le altre tredici furono registrate nel giugno del 1937 a Dallas, sempre nello 

stato del Texas tutte per la Vocalion Records. Nonostante le poche tracce incise, l’impatto 

sulla storia della musica è stato fondamentale in quanto ha ricoperto il «ruolo di ponte tra 

il linguaggio semplice e rurale del Delta e quello moderno e urbano, sviluppato a Chicago 

da grandi artisti come Muddy Waters ed Elmore James»22. In I’ll Dust My Broom, 

troviamo un esempio pratico di questo ruolo di ponte: la sezione di bassi sulla chitarra 

non era più strutturata su una sola nota in modo ossessivo come di consueto nello stile del 

Delta, ma presenta ed anticipa quella che poi sarà la tipica sessione ritmica del Chicago 

Blues. La sua musica e la sua vita leggendaria, oltre che nella scena musicale blues hanno 

influenzato anche famosissimi gruppi rock, come Led Zeppelin e Rolling Stones che dal 

suo repertorio hanno tratto tematiche e a volte intere frasi citate ed inserite nei testi di 

alcuni dei loro maggiori successi, o hanno realizzato cover di sue canzoni come nel caso 

di Travelling Riverside Blues inserita nell'album Coda, nono e ultimo album in studio dei 

Led Zeppelin, pubblicato nel 1982 o, per quanto riguarda i Rolling Stones, che hanno 

inserito una loro versione di  Love in Vain nel loro album Let It Bleed pubblicato nel 1969, 

e una cover di Stop Breaking Down nel loro album Exile on Main St. pubblicato nel 1972. 

O ancora ispirando la realizzazione di interi album, uno su tutti Me and Mr. Johnson, 

pubblicato da Eric Clapton nel 2004 dalla Reprise Records. Recentemente si sono 

sviluppate, tra gli appassionati di Robert Johnson, delle voci secondo le quali in fase di 

stampa dei dischi, le registrazioni furono accelerate del 20%, conferendo una maggior 

velocità di esecuzione strumentale ed una tonalità vocale più acuta rispetto alla reale 

tonalità. Questa teoria parte da un’analisi effettuata sul suo stile23: per poter eseguire i 

brani come li sentiamo oggi dalle sue registrazioni, Johnson avrebbe dovuto utilizzare in 

diversi brani un capotasto al quarto tasto, e quindi spingersi in posizioni 

chitarristicamente scomode per l’esecuzione, specialmente sui modelli di chitarra che è 
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presumibile suonasse. Inoltre il consorzio OKeh/Vocalion, che pubblicò originariamente 

le sue registrazioni, era noto per la sua prassi di aumentare il numero di giri al minuto 

delle sue incisioni (dai 78 agli 81) per conferire ai brani maggiore modernità. Queste 

ipotesi però non sono verificabili, in quanto le registrazioni originali sono andate perdute, 

non è quindi verificabile su di esse se sono state apportate modifiche di questo tipo. 

Nonostante questo, Robert Johnson rimane la figura più affascinante ed innovativa della 

storia del blues, e a parer mio dell’intera musica moderna. «Un vero e proprio archetipo 

del musicista maledetto, da cui hanno preso a piene mani giganti come Jimi Hendrix, Eric 

Clapton e Keith Richards»24. Sempre della regione del Delta e quindi dell’omonimo stile, 

un altro bluesman su cui vale la pena soffermarsi è Tommy Johnson, che nonostante il 

nome, non ha nessun grado di parentela con Robert. A legarli, oltre al periodo ed al luogo 

di nascita ed attività, ritorna la leggenda del crocicchio; si dice appunto che anche Tommy 

Johnson, prima di Robert, vendette l’anima al diavolo in cambio dell’abilità nel blues. 

Tommy Johnson, nato a Terry, Mississippi, nel 1896. Nel 1916 Johnson si sposò e si 

trasferì nella piantagione di Webb Jennings vicino a Drew, Mississippi, vicino alla 

Dockery Plantation. Lì incontrò altri musicisti, tra cui Charlie Patton e Willie Brown. Non 

sappiamo se ebbe modo di conoscere il suo omonimo. I suoi blues hanno come argomenti 

prediletti le donne, l’alcool e la superstizione. Per quanto riguarda lo stile sulla chitarra, 

dedicò maggior attenzione e cura all’impostazione ritmica piuttosto che ai fraseggi 

pomposi o particolari. Nonostante il suo linguaggio semplice, era un ottimo intrattenitore 

e «mise a punto alcuni trucchetti d’effetto alla chitarra, come quello di suonare con le dita 

della mano destra direttamente sul manico anziché nella canonica posizione vicino alla 

buca, o di avvalersi della cassa armonica come cromatica ascendente dei bassi, già messa 

a punto nel repertorio pianistico dei musicisti boogie woogie, e le evidenti sincopi delle 

due corde alte suonate dall’alto verso il basso contemporaneamente da indice e medio»25. 

Tra i suoi successi ricordiamo Canned Heat Blues, di cui il testo fa riferimento alla suo 

essere un accanito bevitore. Il “canned heat” altro non era che alcool estratto da un 

combustibile solido utilizzato per scaldare i cibi, allungato con acqua e limone. Dal titolo 

di questo brano, Alan Wilson e Bob Hite avrebbero preso ispirazione per il nome della 

band da loro formata negli anni ’60. Con questo aneddoto abbiamo ulteriore conferma di 
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quanto abbiano inciso nella storia della musica questi vecchi bluesman, capostipiti della 

colonna portante da cui si svilupperanno moltissimi generi musicali, dal rock fino all’hip-

hop. Booker T. Washington, nato nel 1906 a Houston, città dello stato del Mississippi a 

ridosso del confine con l’Alabama, meglio conosciuto come Bukka White, imparò a 

suonare la chitarra dal padre, e successivamente si trasferì nei pressi di Clarksdale, dove 

lavorando nelle piantagioni di cotone, ebbe modo di immergersi totalmente nel blues del 

Delta suonato dai suoi contemporanei e perfezionare il suo stile. La sua carriera fu 

interrotta nel 1937 perché successivamente ad una rissa venne recluso nel carcere di 

Parchman. Da questa esperienza, successivamente prese ispirazione per scrivere uno dei 

suoi successi più famosi, Parchman Farm. Sempre durante la sua detenzione in carcere 

incontrò Alan Lomax, il musicologo che esplorò il sud degli Stati Uniti alla ricerca dei 

bluesman ancora in attività, e per conto della Library Of Coungress, gli fece registrare 

due brani. I brani in questione sono Poor Boy Long Ways From Home e Sic ‘Em Dogs 

On, che gli garantirono, appena uscito di carcere alter dodici registrazioni. Bukka White 

è stato un altro dei padri fondatori del Delta blues, ma nonostante la sua bravura non ebbe 

successo a livello di vendite, questo perché il suo stile troppo legato alla tradizione stava 

già cominciando a tramontare, lasciando piano piano la scena ad un blues più urbano 

caratterizzato da strumenti elettrificati. Raggiunse comunque la fama negli anni ’60, 

periodo in cui era di moda rispolverare i vecchi bluesman rurali. Un altro bluesman che 

come Bukka White nacque al confine con l’Alabama fu Big Joe Williams. Nato a 

Crawford, Mississippi nel 1903, diversamente da Bukka White, subì l’influenza di più 

stili che convergevano nella città di confine. La sua più grande peculiarità fu quella di 

suonare con una chitarra a nove corde, modificata da egli stesso. Nella sua lunga carriera, 

(morì nel 1982) ebbe modo di incontrare e suonare con diversi talentuosi musicisti, uno 

su tutti, l’armonicista Sonny Boy Williamson che godeva di una straordinaria fama 

dovutagli alle innovazioni apportate all’armonica a bocca, strumento insieme alla 

chitarra, principe del blues del Delta. Aveva messo a punto una particolare «tecnica 

incrociata che prevedeva il raggiungimento delle progressioni standard dei pezzi 

aspirando anziché soffiando nell’armonica, poiché suonava una quarta al di sopra della 

tonalità del brano»26. Big Joe, nonostante la sua vita da hobo, ebbe modo di incidere molti 

dischi, nonché uno dei brani che diventerà uno standard del genere e che verrà ripreso 
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dalla stragrande maggioranza dei musicisti blues, e non solo, anche gli AC/DC e gli 

Aerosmith ne realizzarono una cover. Il brano in questione è Baby Please Don’t Go, 

pubblicato come singolo nel 1935. All’età di ottant’anni morì. A nord di Jackson, capitale 

dello stato del Mississippi, precisamente nella città di Betonia, nacque nel 1902 Nehemiah 

Curtis James, conosciuto come Skip James. Quella zona vantava una propria scuola e 

sicuramente Skip James ne è il figlio prediletto. Il suo stile particolare e raffinato lo 

allontanano leggermente dal classico stile del Delta. Altra sua particolarità era quella di 

suonare con una chitarra in accordatura aperta in mi minore. I suoi primi successi li 

registro per la Paramount Records nel 1931 ma ben presto chiuse con la musica e si dedicò 

anima e corpo alla sua chiesa battista. Come accadde per Bukka White, fu riscoperto 

durante il periodo dei revival e nel 1969, un suo pezzo diventò famosissimo grazie alla 

reinterpretazione dei Cream, il power trio britannico formato dal chitarrista Eric Clapton, 

dal bassista Jack Bruce e dal batterista Ginger Baker, che tra l’altro ripresero anche 

Crossroads Blues di Robert Johnson. Come afferma Roberto Caselli:  

Anche se la maggior parte dei musicisti riconosciuti come determinanti per 

l’elaborazione del blues provenivano dalle zone del Delta e dintorni, non si può 

comunque identificare la loro musica come espressione esclusiva del Mississippi. Nelle 

zone di confine con gli altri stati, per esempio, il dilatarsi di nuove influenze permise 

lo sviluppo di tecniche alternative. Tanto più le tradizioni differivano, tanto più c’era 

da imparare e risultò subito chiaro che gli interscambi tra bianchi e neri produssero le 

commistioni più stimolanti e redditizie27 

 Ne è un esempio Mississippi John Hurt, pseudonimo di John Smith Hurt. Nato nel 1893 

a Teoc, crebbe ad Avalon, Mississippi ed imparò a suonare la chitarra da autodidatta. A 

differenza di molti altri musicisti del tempo, il suo stile all’apparenza semplice 

nell’esecuzione, nasconde una complessità armonica e di arrangiamento superiore, la sua 

musica era inoltre impreziosita da una notevole varietà ritmica. Mississippi John Hurt, 

realizzo le sue prime registrazioni solo nel 1928 per conto della Okeh Records. Anche lui 

dovette aspettare il periodo dei revival per raggiungere la notorietà. Meno anomalo, ma 

comunque indipendente dalla scuola del Delta, Fred McDowell, nato a Rossville, 

Tennesse, nel 1904, anch’esso soprannominato “Mississippi” come John Hurt, sviluppò 

il suo stile musicale nel periodo in cui viveva a Como, vicino al fiume Yazoo. Utilizzava, 
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come molti altri bluesman, la tecnica dello slide, ma a differenza di altri, fu uno dei pochi 

ad utilizzare questa tecnica in sovrapposizione alla sua linea vocale anziché come risposta 

ad essa. Nonostante in attività dagli anni ’30, le sue prime registrazioni risalgo al 1959 a 

seguito del suo incontro con Alan Lomax. «Lo stato del Tennessee ha una forma 

geometrica che ricorda quella di un parallelogramma. Confina a nord con il Kentucky e 

con i Monti Appalachi della Virginia, a est con la North Carolina, a sud con Mississippi, 

Alabama e Georgia, a ovest con L’Arkansas. Vista la posizione geografica può benissimo 

vantarsi di essere una sorta di centro dell’universo blues, mirabile sintesi di buona parte 

dei generi tradizionali del Sud»28. Tutte queste influenze culturali, hanno permesso uno 

sviluppo musicale assolutamente poliedrico. In una città come Memphis, città più 

importante dello stato e che sorge al confine con ben tre stati, è abbastanza naturale che 

la musica “nera” abbia avuto molta rilevanza: basti pensare che ad inizio secolo era abitata 

per il 40% da persone di colore. Beale Street, centro nevralgico, dal punto di vista 

musicale, della città ospitò nei suoi locali artisti del calibro di Muddy Waters, Albert 

King, Louis Armstrong, Memphis Minnie, B.B. King e altri che contribuirono con la loro 

musica, alla nascita del blues di Memphis. Tra i personaggi più importanti di questa 

regione, c’è colui che è considerato il padre del blues di Memphis, Frank Stokes la cui 

influenza, fu talmente forte da poter essere paragonata a quella che Charley Patton 

esercitò nella regione del Delta. Nato nel 1887, si esibì in coppia con Dane Sane, altro 

chitarrista con cui formò i Beale Street Sheiks. Tra il 1927 ed il 1929, incise molti brani 

di grande successo. Tra le caratteristiche del suo stile chitarristico ricordiamo una 

struttura ritmica regolare ed una linea melodica molto ricca. Sappiamo che come molti 

altri bluesman dell’epoca, Frank Stokes, si esibì nei medicine show, con un carrozzone 

che si spostava nella zona del Nuovo Messico. Contemporaneo di Stockes, William 

Christopher Handy, attivo nella scena di Memphis a partire dagli anni ’20. Anche a lui 

viene attribuito un ruolo fondamentale nello sviluppo e nella diffusione del blues, tanto 

da essere soprannominato come “padre del blues”, ma effettivamente il suo contributo è 

da relegare all’ambito discografico a cui si dedicò nella parte finale della sua vita, più 

tosto che ad un contributo musicale rilevante. Caratteristica della maggior parte dei 

bluesman del Tennessee era quella di unirsi in band, che fondevano in modo particolare 

la musica della tradizione nera con quella della tradizione bianca. Nascono così, verso la 
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fine degli anni ’20 le prime jug band. Per jug band, si in intende un gruppo musicale 

composto da un suonatore di “jug”, una sorta di bottiglione, ed altri suonatori di strumenti 

tradizionali ed auto costruiti con materiali di fortuna, come ad esempio il bidofono, il 

washboard, i cucchiai o un pettine con la carta velina. L’ideatore di questa soluzione 

musicale, fu Will Shade, meglio conosciuto come Son Brimmer, che in una delle sue 

serate nei locali di Memphis fu accompagnato da un musicista di nome Roundhouse che 

soffiava in una bottiglia, riuscendo a variare il suono a tal punto da poter sostituire 

l’accompagnamento del basso. La Memphis Jug Band, nacque in questo modo ed era 

composta da Son Brimmer e Bill Weldon alla chitarra, Ben Ramsey al kazoo e Charlie 

Polk al jug. Nel 1927, incisero i primi dischi a cui si aggiunse l’armonicista Walter Shakey 

Horton, che ricordiamo per essere stato tra le altre cose, negli anni ’50 a Chicago, 

l’armonicista di Muddy Waters. Con Charlie Burse che subentrò alla chitarra, la band 

ebbe una vera e propria svolta. Charlie Burse, aggiunse un tocco più swing e duettando 

con Shade, i due riuscivano a creare delle atmosfere straordinarie. Questi scambi tra i due 

chitarristi divennero il vero e proprio marchio di fabbrica della band. Negli stati del Sud, 

furono molto di moda in quegli anni. Le formazioni nascevano e si sfasciavano in 

continuazione: grazie al «traffico fluviale e ferroviario, le jug band nascevano sempre 

dall’unione occasionale di menestrelli neri accomunati dagli stessi lavori nei medicine 

show o nei locali d’intrattenimento dei grossi centri portuali, nonché dalla parentela – 

basti pensare ai fratelli Chatmon nel Mississippi, alla famiglia Wright nel Texas o agli 

Armstrong nel Tennessee. Queste primitive formazioni, molto estemporanee, potevano 

durare un’intera stagione come addirittura un solo sabato sera. Il repertorio che avevano 

in programma era in gran parte costituito da vecchie ballate inglesi e scozzesi 

dell’ottocento, da ragtime o da reel inseriti in un contesto hokum che permetteva 

l’intrattenimento e la danza»29. Queste band utilizzavano gli strumenti tradizionali come 

banjo e chitarra, violino, mandolino, armonica, a cui si aggiungevano quelli creati con 

oggetti di fortuna, come appunto lo jug (letteralmente: brocca, caraffa), la washboard che 

altro non era che un asse per lavare i panni, percossa con ditali metallici infilati nelle dita, 

gli spoons, semplici cucchiai impugnati in modo particolare e percossi a ritmo, il 

washtube bass, ossia una forma rudimentale di contrabbasso, ottenuto utilizzando una 

tinozza capovolta che fungeva da cassa di risonanza, a cui era fissata una corda che finiva 
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su di un bastone poggiato sul bordo della tinozza. Altra jug band che nello stesso periodo 

di quella creata da Will Shade ebbe una certa rilevanza negli anni ’20, fu la Cannon’s Jug 

Stompers, anch’essa di Memphis, era composta da tutti ex musicisti ed intrattenitori di 

medicine show. Il fondatore fu Gus Cannon che resta una figura fondamentale nella storia 

della musica, grazie anche alle ricostruzioni storiche basate su sue dichiarazioni o 

interviste rilasciate negli anni ’60 in occasione del revival. Oltre questo, lui rimane l’unico 

musicista nero di banjo a cinque corde di cu abbiamo una documentazione discografica 

originale. Nato in una piantagione del Mississippi nel 1893, ebbe come maestro un certo 

Bud Jackosn da cui imparo un paio di canzoni. Egli stesso in un’intervista dichiarò, “una 

volta imparate quelle canzoni, non avevo più bisogno di apprendere altro, perché avevo 

capito già tutto”. Si spostò a Memphis esibendosi in una piccola band composta da Noah 

Lewis all’armonica e Ashley Thompson alla chitarra, musicisti con i quali anni dopo 

diede vita ai Cannon’s Jug Stompers. Nel 1927, sotto consiglio di Will Shade, si recò a 

Chicago per fare un’audizione con la Paramount e piacque a tal punto da dargli la 

possibilità di registrare sei brani, duettando con Blind Blake. Una volta tornato a 

Memphis, venne messo sotto contratto dalla Victor. Con i vecchi amici Noah Lewis, 

Ashely Thompson, Hosie Woods e Elijah Avery, formò la Cannon’s Jug Stompers che 

nell’arco del solo 1928 registrarono ventisette brani. Nata a New Orleans, in Louisiana 

nel 1896, ma subito trasferitasi a Memphis, Minnie Douglas conosciuta appunto come 

Memphis Minnie, rappresenta sicuramente uno dei casi più singolari di questa tradizione 

musicale. Fu infatti l’unica donna a registrare ed a raggiungere il successo. Incise musica 

per quarant’anni, raggiungendo così una sorta di record per una donna. Fu sposata con tre 

diversi bluesman, uno di questi, Bill Weldon, faceva parte della Memphis Jug Band. 

Memphis Minnie, registrò tra gli altri anche per conto della Chess Records a Chicago. Il 

Texas, lo stato delle stella solitaria, presenta una tradizione musicale diversa da quella 

degli altri stati del Sud, questo ha cause storiche, infatti la tardiva ammissione agli stati 

uniti, che avvenne nel 1845, ne condizionò anche lo sviluppo culturale. In Texas, c’era 

una pronunciata radice messicana che una volta incontratasi con la cultura 

angloamericana diede origine ad una mescolanza sicuramente singolare. Altro motivo 

socioculturale, che va a diversificare il Texas dagli altri stati del Sud, è che la presenza di 

un’influenza nera, era inesistente; spagnoli e messicani, non permisero mai lo 

sfruttamento della schiavitù. «I primi neri arrivarono dunque in Texas molto più tardi di 



quelli del Mississippi o del Tennessee, e prima di creare un folklore autoctono dovettero 

elaborare per parecchio tempo le influenze più disparate»30. I repertori dei primi bluesman 

texani, erano molto vari e facevano riferimento soprattutto alle peculiarità degli stati 

confinanti. Questi musicisti, non avendo dei punti di riferimento specifici, come potevano 

essere la piantagione o la casa natale, erano per la maggior parte dei vagabondi in 

continuo spostamento e sempre alla ricerca di posti in cui poter suonare e guadagnare. Il 

primo bluesman davvero importante, capace con il suo stile personale di dare un incipit 

al blues originale del Texas, fu Blind Lemon Jefferson. Al secolo Lemon Henry Jefferson, 

nato a Couchman nel 1897. Prese l’appellativo di “blind” perché cieco dalla nascita. Fin 

da subito capì che, dato il suo handicap, la musica poteva rappresentare per lui forse 

l’unica fonte di guadagno e di sostentamento, così imparò a suonare da piccolo per poi 

trasferirsi, all’età di 20 anni a Dallas, città in cui fece base per una decina di anni. Dalla 

fusione di un repertorio composto da field holler, cry, prison song, ballate e blues, 

sintetizzò un suo stile interpretativo molto particolare, che gli garantì la possibilità di 

incidere per conto della Paramount Records e raggiungere un rilevante successo 

commerciale. In virtù di questo successo il suo stile, finì per essere preso a modello dalla 

maggioranza dei bluesman texani. A proposito del suo stile musicale, Roberto Caselli 

dice: 

Il suo modo di suonare era soprattutto caratterizzato dall’alternanza molto veloce di 

due note sulla chitarra, una suonata a vuoto e l’altra schiacciando un tasto con la tecnica 

del legato (“hammer on” e “pull off”), ma anche dal picking veloce e preciso, che finì 

col distinguere Jefferson e renderlo famoso. I testi dei suoi blues erano spesso a 

carattere autobiografico, parlavano del suo vagabondare e delle sue pene amorose. 

L’uso del doppio senso a sfondo sessuale è ricorrente nei suoi brani: That Black Snake 

Moan, Bakershop Blues e Sucking Sugar sono esempi piuttosto espliciti di una tematica 

sfruttata ampiamente non solo da Jefferson ma anche da buona parte dei bluesman 

“laici” che nel corso della loro vita non dovettero mai dividere il mestiere di musicista 

con quello di predicatore31.  

Blind Lemon Jefferson, non vedente dalla nascita, aveva bisogno di persone che lo 

seguissero e lo aiutassero. Per un periodo, la sua “guida” fu un musicista originario della 
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Louisiana, Huddie Ledbetter, che successivamente diventerà famoso con il nome di 

Leadbelly. Blind Lemon Jefferson, morì nel 1930, di assideramento per le strade di 

Chicago, in quanto si ritrovò a vagare da solo nella città, avendo mancato l’appuntamento 

con una delle sue guide che doveva accompagnarlo dopo un concerto. Alger Texas 

Alexander, nato a Jewett, Texas nel 1900, è stato un bluesman che, a differenza di tutti 

quelli fino ad ora incontrati, utilizzava solo la voce come suo “strumento”. Lavorò, tra gli 

anni ’30 e gli anni ’40, con King Oliver, che sappiamo essere stato il mentore di un 

pilastro del jazz, Louis Armstrong. Successivamente, nel secondo dopoguerra, si affiancò 

al pianista Edwin Buster Pickens. Tra gli altri musicisti che lo accompagnarono 

ricordiamo Lowell Fulson e Sam Lightnin’ Hopkins. Chitarrista nato a Centerville, Texas, 

nel 1912 dove lavorò per molti anni nelle piantagioni. Successivamente si trasferì a 

Houston, città in cui negli anni ’40 per conto della Aladdin Records, registrò, partendo 

da un repertorio composto da blues e work song, i primi suoi successi. Il primo in assoluto, 

che gli spalancò le porte della sua carriera, è il brano Katie Mae. Sam Ligthtnin’ Hopkins, 

seppe, ambientarsi perfettamente all’interno del nuovo clima musicale. In quel periodo, 

le numerose case discografiche, intercettarono i gusti dei fruitori di musica che stava 

andando sempre più verso un blues più aggressivo, che si allontanava piano piano dalle 

piantagioni ed entrava nella grandi città urbanizzate. Proprio in questo nuovo contesto 

urbano, a Linden, Texas, nacque nel 1910, Aaron Thibeaux Walker, meglio conosciuto 

come T-Bone Walker. Fu sicuramente uno dei chitarristi più innovativi, è stato definito il 

padre dell’electric blues. Anche se ebbe la sua prima esperienza discografica a soli sedici 

anni, dovette successivamente aspettare qualche anno, e trasferirsi sulla West Coast, dove 

senza dubbio creò un nuovo stile. Accompagnò per un periodo della sua carriera cantanti 

del calibro di Ida Cox e Ma Rainey, ma per la maggior parte della sua attività suonò con 

un proprio gruppo, in cui ebbe la possibilità di dimostrare tutta la sua bravura sullo 

strumento. Con la sua musica, influenzo ed ispirò bluesman del calibro di B.B. King, Otis 

Rush, Albert King, Buddy Guy, Freddie King. Altra regione di interesse per il blues, è 

quella della costa sud orientale degli Stati Uniti ed il relativo entroterra. Una zona che 

comprende il Nord ed il Sud Carolina, la Virginia dell’Est e quella dell’Ovest e la 

Georgia, identificata con il nome di Piedmont. Da questa zona, deriva appunto il 

Piedmont Blues, musica nera che però «non può prescindere dalla tradizione popolare 

bianca del posto. In questa zona geografica si estendono infatti nella loro parte 



meridionale i Monti Appalachi, luogo tributario per eccellenza della tradizione 

anglosassone. […] Dall’intersecarsi delle due culture musicali bianca e nera nasce un 

blues molto particolare, frizzante, spesso estemporaneo, che bada molto alla forma 

espressiva esteriore […] e alla tecnica esecutiva, spesso caratterizzata da virtuosismi e 

dalla funambolica velocità con cui si muovono le due mani sulla chitarra»32. In questo 

sottogenere del blues, avviene una sorta di cambio di rotta rispetto a quello che abbiamo 

visto fino ad ora. Se nel blues del Delta, si dava più importanza alla comunicatività diretta 

e semplice, si cantava in modo viscerale, nel piedmont blues, abbiamo una sorta di svolta 

“estetizzante”. Tra i musicisti che ebbero più successo e che resero famoso questo nuovo 

stile di musica e questo nuovo modo di suonare ricordiamo due fratelli, Robert e Charlie 

Hicks, meglio conosciuti come Barbecue Bob e Charlie Lincoln, nati nella contea di 

Walton, in Georgia, ad inizio secolo, o ancora Blind Blake, pseudonimo di Arthur Blake, 

nato a Newport News, nello stato della Virginia, nel 1896. Blind Blake fu uno dei 

chitarristi di maggior talento tecnico, un vero e proprio funambolo dello strumento. 

Capacità che gli valsero notevole credito, al punto di diventare uno dei session man 

principali della Paramount Records, in questa veste infatti registrò come solista, ma 

accompagnò anche artisti del calibro di Gus Cannon, Jimmy Bertrand, Aletha Dickerson 

o Lola B. Wilson e Irene Scruggs. New Orleans, in Louisiana, rappresenta sicuramente 

un caso particolare. In questa città, pur essendo da sempre impregnata di musica, il blues 

inteso in modo canonico, non ha avuto modo di strutturarsi ed evolversi secondo uno stile 

tipico della “Crescent City”, nonostante la presenza di schiavi deportati dall’africa, in 

questa città ed in questa zona, a svilupparsi maggiormente è stato il jazz. La maggior parte 

dei bluesman della Louisiana infatti, finirono per spostarsi e stabilirsi in altre città. Così 

fece Jelly Roll Morton, celebre pianista che si sposto in città come Saint Louis nel 

Missouri, Richmond, capitale della Virginia e Chicago, Illinois, vera capitale del blues 

per come lo conosciamo. Anche Leadbelly lasciò la Louisiana per vagabondare in Texas. 

Professor Longhair, pseudonimo di Henry Roeland Roy Byrd, pianista versatile, fu uno 

dei pochi bluesman a restare stabile a New Orleans per gran parte della sua vita. Come 

lui, anche due chitarristi scelsero New Orleans come base. Eddie Jones, famoso con il 

nome di Guitar Slim, nato a Greenwood, in Mississippi. Chitarrista influenzato dallo stile 

di T-Bone Walker, registrò un brano che diventerà un grande classico del blues e che 
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verrà ripreso da molti altri bluesman, The Things I Use To Do, prodotta da un 

giovanissimo Ray Charles. L’altro chitarrista a stabilirsi a New Orleans fu Otis V. Hicks, 

nato a Saint Lousi, Missouri. Negli anni ’50 registro una serie di vere e proprie hit per la 

Exello Records. Successivamente alla migrazione verso ovest dei coloni americani, 

motivati dalla scoperta di grandi miniere d’oro e alla nascita di una linea ferroviaria, la 

California vide uno sviluppo demografico importante, e ne conseguì una importante 

crescita dello stato. Anche i neri che non erano più in una condizione di schiavitù, 

cominciarono a migrare verso ovest. Ovviamente, anche i musicisti, per motivi lavorativi, 

seguivano i flussi ed in California diedero vita ad uno stile nuovo, il West Coast Blues. 

Stile a cavallo tra blues e jazz, nato dall’incontro di grandi pianisti e chitarristi, che ormai 

abituati ad un contesto urbano, avevano adattato anche la loro vocalità in modo da 

renderla più sofisticata, allontanandosi quindi dal blues rurale del Delta. Questo nuovo 

stile finì per inglobare a se anche molti musicisti e molte orchestre di Jump Blues, forma 

di blues ibrida, creata miscelando blues, jazz e boogie woogie. T-Bone Walker, già citato 

nel contesto della scena texana, si trasferì a Los Angeles nel 1935, in cui cominciò ad 

esibirsi come special guest nell’orchestra di Les Hite. Già a partire dagli anni ’40, suonava 

già la chitarra elettrica, di cui fu uno dei pionieri. Nel 1942 registrò per la Capitol Records, 

Mean Old World, emerse da subito il suo grande talento ed il suo stile. Sempre sua è Call 

It StormyMonday, registrato per la prima volta nel 1947 con Teddy Buckner alla tromba. 

La prima pubblicazione avvenne per l'etichetta Black & White Records come lato B di I 

Know Your Wig Is Gone. Fu registrato nuovamente e pubblicato dall'Atlantic Records nel 

1959, brano che è diventato un must per tutti gli amanti del blues e che è stato 

reinterpretato innumerevoli volte da bluesman di ogni generazione. Per capire bene 

l’impatto che ha avuto T-Bone Walker nel blues, basti pensare ad una dichiarazione di 

B.B. King: «“quando sentii T-Bone Walker suonare la chitarra elettrica capii che dovevo 

comprarmene una”»33. Un altro bluesman trasferitosi in California fu Lowell Fulson. 

Nato in Oklahoma, si mosse ad ovest nei primi anni ’40. Una volta stabilitosi in 

California, formò una band con un giovanissimo Ray Charles e Stanley Turrentine al sax 

tenore. Incise successi del calibro di Trhee O’Clock Blues, Every Day I Have The Blues 

e Reconsider Baby. Sicuramente T-Bone Walker e Lowell Fulson rappresentano i 

maggiori esponenti del blues della West Coast. La città più importante per la musica 
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blues, è sicuramente Chicago. A cavallo del primo conflitto mondiale, la città raggiunse 

un grande sviluppo industriale e la crescita dei posti di lavoro, fu un’attrattiva irresistibile 

per migliaia di persone provenienti dagli stati del sud, tra cui vi erano moltissimi 

bluesman. Tra i musicisti non era una città del tutto sconosciuta per via delle numerose 

case discografiche che avevano filiali o sede nella metropoli dell’Illinois. Come dice 

Roberto Caselli: 

 Quando verso la fine degli anni ’30 arrivarono le eco delle prime sperimentazioni 

di Charlie Christian e T-Bone Walker con la chitarra elettrica, […] Chicago era pronta 

ad accettare la sfida. I primi tentativi di formazione di una band elettrica si provarono 

nei rent party e nei piccoli, affollati locali dove il vocio dei frequentatori era talmente 

alto da soffocare il suono acustico degli strumenti e rendere addirittura difficile 

l’ascolto della voce. Proprio nella natura esigua di questi ambienti, i primi gruppi 

elettrici erano costituiti da un numero essenziale di musicisti, generalmente un 

chitarrista solista, un bassista, un batterista e un armonicista, che amplificavano i loro 

strumenti […]. Ciò nonostante una band di questo tipo costituì una grande rivoluzione 

nel mondo musicale del tempo, perché il modello dell’ensemble, fino allora, era quello 

delle big band che si esibivano nelle grandi ballroom.  

 Un chitarrista che veniva dal sud, credette fortemente nelle potenzialità di questo 

nuovo tipo di formazione, ridotta ma elettrificata. Parliamo di Muddy Waters, 

all’anagrafe McKinley Morganfield, nato nel 1915 a Rolling Fork, paesino sperduto nelle 

campagne dello stato del Mississippi. Come tanti altri nati li, da bambino comincia a 

suonare l’armonica ma passerà ben presto alla chitarra. Successivamente alla morte della 

madre, va a vivere a Clarksdale con la nonna, con cui cresce. Fu proprio la nonna ad 

attribuirgli il soprannome “muddy waters” (letteralmente acque fangose) perché da 

bambino, giocando, tornava a casa sempre sporco di fango. Musicalmente i suoi padri, 

quelli che più lo hanno influenzato sono Robert Johnson e Son House, divide la sua vita 

tra duro lavoro nei campi di giorno e musicista e distillatore di whisky clandestino di 

notte. Incise per la prima volta nel 1941, scoperto dall’etnomusicologo Alan Lomax ma 

la svolta sua, e di tutto il blues aggiungerei, avviene nel 1943, anno in cui si trasferisce a 

Chicago. Arrivato nella grande metropoli capì fin da subito che il blues rurale, suonato 

con chitarra acustica non era adatto ai ritmi ed ai rumori delle grandi città. Con la sua 

Muddy Waters Band, diventa ben presto uno dei bluesman più apprezzati di tutta Chicago. 



Raggiunta la fama come musicista nei club, non restava altro che farsi accettare anche dai 

discografici. In quel periodo, il mondo discografico era scettico riguardo il nuovo modo 

elettrico di fare blues. Il timore era che una svolta così netta, ed un distacco da quello che 

era il blues rurale del sud, non fosse conveniente a livello economico. Ciò nonostante un 

talent scout della Columbia Records, si decise a fargli un provino, ma quando sembrava 

già tutto fatto, l’etichetta scelse di non pubblicare nulla. Potrebbe sembrare una disfatta, 

al contrario fu una coincidenza che influenzo tutta la musica blues e non. Essendo libero 

da vincoli discografici, Muddy Waters, poco dopo l’episodio con la Columbia, ebbe modo 

di registrare per la Aristocrat Records, che successivamente sarà rilevata dai fratelli 

Leonard e Phill Chess, che ne cambiarono il nome in Chess Records. Anche questa nuova 

etichetta, inizialmente aveva delle riserve nel lanciarsi nel mondo del blues elettrico, 

infatti le prime registrazioni per la Chess, Muddy Waters le incise con il solo 

accompagnamento di Ernest “Big” Crawford al contrabbasso. In questa circostanza, 

registrò il suo primo grande successo per la ancora Aristocrat Records, I Can’t Be 

Satisfied e altri grandi successi come I Feel Like Goin’ Home e Train Fare Blues. Alla 

soglia degli anni ’50, riuscì ad entrare in studio con la sua band al completo. Nella Muddy 

Waters Band, suonarono tra i musicisti più apprezzati nel mondo del blues, musicisti che 

si imposero anche come solisti, come ad esempio Jimmie Rogers, Willie Dixon, Otis 

Spann, Mike Bloomfield, James Cotton e Little Walter. Con la band, e quindi con il nuovo 

sound che era ritmicamente più incisivo, che dava spazio ai fraseggi di chitarra elettrica, 

e di armonica, ma che si ancorava alla tradizione del blues più classico grazie alla tecnica 

dello slide utilizzata da Muddy, registra dei veri e propri must per il blues e che 

successivamente influenzeranno tutta la scena rock e pop: Rolling Stones, che darà nome 

all’omonima band inglese e successivamente alla rivista, Hoochie Coochie Man, I’m 

Ready, Mannish Boy, I’m A Man, Got My Mojo Workin’, sono solo alcuni dei suoi grandi 

successi. Quegli anni Chicago pullulava di eccellenti musicisti emigrati nella Windy City. 

Uno di questi, Chester Burnett, meglio noto come Howlin Wolf, nato a White Station in 

Mississippi, nel 1910, «fu il grande antagonista di Muddy Waters a Chicago»34. Da 

giovane condusse la vita da contadino in Arkansas, fu vagabondo per tutto lo stato del 

Mississippi, suo compagno di avventure era Charley Patton, da cui imparò a suonare la 

chitarra, durante la seconda guerra mondiale, sotto le armi era addetto alle comunicazioni 
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radio. Arrivò a Chicago sul finire degli anni quaranta, dove cominciò ad esibirsi nei locali 

con la sua band. Band che cambiò spesso componenti ad eccezione dello straordinario 

chitarrista Hubert Sumlin. Tra gli altri, suonarono con Wolf musicisti del calibro di Buddy 

Guy, Jimmy Rogers e Otis "Big Smokey" Smother. Rispetto a Muddy Waters, Howlin 

Wolf aveva conservato uno stile più autentico, forse più grintoso e aggressivo ma meno 

elegante. I suoi primi due album, Moanin' In The Moonlight del 1959 e Howlin' Wolf, del 

1962, entrambi pubblicati con la Chess Records, sono considerati vere e proprie pietre 

miliari del blues, contengono brani immortali come Smokestack Lightnin', Spoonful, o 

Back Door Man, ripresa dai The Doors nel 1967 nel loro album di esordio, The Doors. 

Elmore James, altro chitarrista che fu affascinato dal nuovo sound elettrico e che lo portò 

quasi all’estremo intensificando ancora di più gli effetti dell’amplificazione, arrivò dal 

natio Mississippi a Chicago nel 1951. Al suo arrivo a Chicago, Elmore James, poteva già 

vantare diverse esperienze in sala registrazione, infatti era già famoso grazie alle sue 

passate collaborazioni con Eddie Taylor e Homesick James, suo cugino in quel di 

Memphis. Nato nella contea di Richland, sembra che nel 1936 ebbe modo di incontrare 

Robert Jhonson. Di sicuro fu proprio la cover di un brano di Robert Johnson Dust My 

Broom, a garantirgli il ruolo di vero punto di riferimento tecnico per tutti i chitarristi slide 

a venire, musicisti del calibro di Duane Allman, Brian Jones e Johnny Winter, possono 

essere considerati suoi figli musicalmente parlando. Con la sua band, i Broomdusters, e 

anche nel nome della band ritorna il legame con Johnson e con la sua canzone, 

infiammava letteralmente i locali di Chicago. Assieme al cugino Homesick James alla 

chitarra ritmica, Little Johnny Jones al pianoforte e J.T. Brown al sax tenore, avevano 

sicuramente il suono più veemente in città. Jimmy Reed, rappresenta sicuramente un caso 

atipico. Arrivato a Chicago nel 1949, differenza di Muddy Waters, Howlin Wolf e Elmore 

James, non fu da subito attratto dal nuovo sound, ma «preferì sempre cimentarsi con uno 

stile leggero profondamente radicato nelle tradizioni del Sud, da dove proveniva»35. 

Lavorò per l’etichetta Vee-Jay Records, e dagli anni ’60 in poi influenzò grandi band rock 

europee come Yardbirds, Rolling Stones e Animals, che lo consideravano uno dei padri 

del crossover tra musica rock e musica blues. Fino ad ora si è parlato di musicisti, ma un 

tassello fondamentale nella storia del blues è occupato da due fratelli, questa volta 

bianchi. Leonard e Phil Chess. «Azzardando un’ipotesi, si potrebbe dire che il Chicago 
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Blues nacque quando due fratelli ebrei di origine polacca diedero vita a un’etichetta 

discografica destinata a diventare una leggenda del blues: la Chess Records»36. I fratelli 

Chess, rilevarono le quote della Aristocrat Records e poterono dare il proprio cognome 

all’etichetta. Dopo un breve periodo di assestamento, in cui fecero registrare Muddy 

Waters in acustico, si dedicarono al nuovo sound elettrificato e contribuirono, con la 

schiera di artisti che si susseguivano nelle sale di registrazione, a creare e plasmare in 

modo definitivo il Chicago Blues. Tra questi artisti, oltre ai già citati Muddy Waters, 

Howlin Wolf, la Chess mise sotto contratto musicisti del calibro di Bo Diddley, Little 

Walter, Etta James e Chuck Berry, padre del Rock n’ Roll. Oltre a questi, figura 

fondamentale che collaborò con i fratelli Chess, fu Willie Dixon, contrabbassista, 

compositore e arrangiatore, Dixon è stato forse il più grande compositore e arrangiatore 

della storia del blues tant’è che tutti i bluesman volevano lavorare con lui. Il nuovo modo 

di suonare, elettrificando le chitarre, non fu l’unica innovazione del Chicago Blues. 

Sempre nelle sale di registrazione della Chess Records, avvenne un’altra importante 

innovazione. Un giovane armonicista, Marion Walter Jacobs, meglio conosciuto come 

Little Walter, ebbe l’idea di elettrificare ed amplificare la sua armonica. Little Walter, 

nato a Marksville, in Louisiana, nel 1930. Fin da bambino si appassiona alla musica, 

ascoltandola da una vecchia radio del nonno, si trasferisce a Chicago nel 1947 e appena 

arrivato in città comincia ad esibirsi lungo Maxwell Street. «Ebbe una vita breve, 

pericolosa e intensa durante la quale trasformo radicalmente l’armonica blues. […] Lo 

stile di Little Walter era già perfettamente forgiato: un’esplosiva miscela di jump blues 

in stile Louis Jordan e di jazz alla Count Basie, erano la base dei suoi innovativi fraseggi 

che risentivano particolarmente dell’influenza esercitata su di lui dallo strepitoso 

sassofono di Arnett Cobb».37 Mentre stava registrando in una session per Muddy Waters, 

Walter aggiunse un microfono all’interno di un amplificatore per chitarra a cui era 

collegata la sua armonica, questo per portarne quasi all’estremo il suono. Fu questa una 

delle più importanti svolte nella musica blues, questo nuovo sound sarà alla base 

dell’armonica in tutto il blues di Chicago. C’è chi come ad esempio Peter Guralnick, 

importante giornalista e critico musicale, considera Little Walter, il più innovativo 

performer del blues. Nel 1952, incide il suo primo disco da solista, Juke, raggiungendo 

                                                 
36 F. Poggi, op. cit., p. 47 
37 Ivi, p. 158 



sin da subito un incredibile successo. Per tutti gli anni ’50 suona dal vivo e registra in 

studio con gli Aces, band di cui facevano parte i fratelli Louis e Dave Myers, entrambi 

chitarristi eccezionali. Little Walter, morì giovane, all’età di 38 anni, c’è chi dice in una 

rissa, chi dice ucciso da alcuni strozzini con cui si era indebitato per giocare d’azzardo. 

Tutto questo accadeva nel South Side di Chicago, ma gli artisti che gravitavano 

nell’universo della Chess Records, non erano gli unici in città. Nel West Side, una nuova 

generazione di musicisti si stava formando a partire dalle influenze di Muddy Waters, 

Howlin Wolf e Little Walter. Oltre a loro, un altro artista che con la sua musica fece da 

carburante per questa nuova generazione di artisti fu B.B. King. Riley B. King, nato a Itta 

Bena, Mississippi nel 1925, è forse il bluesman più conosciuto, anche dai non 

appassionati del genere, questo perché “Blues Boy” King, ha saputo coniugare in modo 

perfetto lo stile del blues con quello del jazz, creando sonorità innovative e spettacolari 

esibendosi in modo instancabile per tutta l’America. Musicalmente B.B. King si è 

formato prima in Mississippi, poi a Memphis, città a cui il suo nome è legato a tal punto 

che il 15 di marzo, si festeggia il B.B. King Day. Il suo stile è decisamente improntato 

sulle singole note piuttosto che sugli accordi o sull’accompagnamento. L’alternarsi di 

poche note piazzate con efficacia fanno da risposta e da eco alla linea vocale, erano note 

calde, sostenute dall’utilizzo della tecnica del vibrato, vero e proprio marchio di fabbrica 

di B.B. King. Questo aspetto incuriosì molto i musicisti della seconda generazione, come 

quelli del West Side di Chicago che non avendo avuto un contatto diretto con il profondo 

Sud, concepivano il blues non più come un lamento introspettivo, o almeno non solo. Il 

nuovo modo di fare musica voleva essere un campo su cui affermarsi musicalmente e 

socialmente. Nuovi nome come Buddy Guy, Magic Sam, Otis Rush, Junior Wells, 

cominciano ad imporsi. Buddy Guy, arrivò a Chicago nel 1957 dalla Louisiana. Iniziò da 

subito ad esibirsi nei locali del West Side, e proprio in uno di questi locali venne notato 

dai discografici della Cobra Records, altra etichetta di Chicago che con appunto Buddy 

Guy, Magic Sam e Otis Rush, si specializzò in questa nuova ventata di stile. Le prime 

registrazioni di Buddy Guy non ebbero un grande successo nel pubblico, però 

sicuramente si fece notare, tant’è che la Chess Records lo volle tra le sue fila come session 

man, facendolo registrare tra gli altri con Little Walter e Muddy Waters della cui band 

fece parte per un certo periodo. La sua collaborazione più importante fu con l’armonicista 

Junior Wells, con cui registrò molti album, uno su tutti Hoodo Man Blues, che uscì nel 



1966 per conto della Delmark Records. Questo nuovo stile, che rispecchiava sicuramente 

meglio la nevrosi della grande città, si impose definitivamente anche grazie al contributo 

di Freddie King, nato a Gilmer in Texas nel 1934, che esasperò questo nuovo modo di 

suonare. A Detroit, John Lee Hooker, nato a Clarksdale, Mississippi, nel 1917, si impose 

con uno stile che va in contrapposizione con quello di Chicago. Infatti il blues di John 

Lee Hooker era molto cadenzato, e alle venature aggressive che si andavano imponendo 

a Chicago, lui diede più risalto al pulsare degli accordi suonati in modo estremamente 

cadenzato. Altro suo marchio di fabbrica è la composizione articolata, nel tema 

principale, attorno a un unico accordo suonato in maniera ostinata e ipnotica, eredità dello 

stile della Louisiana che aveva preso dal patrigno, Will Moore che aveva avuto modo di 

suonare con leggende del blues come Charley Patton e Blind Lemon Jefferson. John Lee 

Hoker, avrà un grandissimo riscontro, come accaduto per molti altri bluesmann 

soprattutto a partire dagli anni ’60, nel periodo del revival. Albert King, che insieme a 

Freddie King e B.B. King, fa parte del terzetto dei tre “Re” (King) della chitarra elettrica 

blues, è stato un musicista eccezionale e particolare. Essendo mancino, suonava una 

normale chitarra da destrorsi ma ribaltata. Non invertiva l'ordine delle corde nel 

rovesciare il proprio strumento quindi la disposizione delle corde, dall'alto verso il basso 

era: Mi cantino, Si, Sol, Re, La, Mi. Il suo particolare stile di esecuzione era caratterizzato 

da frequenti "bending", un effetto ottenuto spingendo la corda verso l’alto o verso il basso 

che mira ad alterare una nota musicale di partenza fino a portarla a una più alta nota di 

arrivo, e da un fraseggio lento e sofferto. Il suo modo di suonare, ha influenzato 

profondamente lo stile di molti chitarristi, fra i quali Jimi Hendrix, Stevie Ray Vaughan. 

Tutti questi bluesman hanno letteralmente fatto la storia della musica, influenzando e 

ponendo le basi anche per molti altri generi che verranno in seguito, dal rock all’hip-hop. 

Continui ripescaggi, citazioni e collaborazioni hanno contribuito a mantenere in vita 

questo genere musicale che partendo dall’Africa, ha saputo imporsi fino ad oggi. 

Ovviamente, oltre agli artisti citati, ce ne sono molti altri che hanno saputo veicolare il 

messaggio dei primi padri del blues fino ai giorni nostri; è stato molto importante il british 

blues, che ha fatto da apripista al pubblico europeo e lo ha avvicinato a questo genere 

musicale coinvolgendo moltissimi appassionati che ancora oggi amano questa musica che 

per dirla con le parole di Jimi Hendrix, è facile da suonare, ma è difficile da sentire.  

 



CAPITOLO II 

Musica blues rappresentata attraverso i film 

 

Dopo aver ricostruito nelle parti fondamentali la nascita e l’evoluzione del blues, vediamo 

come la musica ha dialogato con un altro linguaggio artistico e come il blues è stato 

rappresentato dal cinema. Nella ricostruzione storica, sono state evidenziate delle 

tematiche ricorrenti, come il rapporto tra sacro e profano che ha generato forti dubbi 

esistenziali nella maggior parte dei bluesman, portandone alcuni al ritiro per dedicarsi alla 

vita da pastore, come ad esempio avvenne per Skip James. Oppure il tema del viaggio e 

del vagabondaggio, tematica in cui i bluesman di prima generazione sono stati quasi tutti 

coinvolti, uno su tutti Robert Johnson che ha fatto del suo vagabondare anche una 

componente leggendaria. O ancora il tema delle differenze sociali causate dal razzismo 

che nella prima metà del novecento ha purtroppo caratterizzato le interazioni sociali. Ma 

anche più semplicemente di come il cinema ha trasferito in immagini la musica, 

contribuito a creare o a consolidare l’immaginario che si ha oggi di questo genere 

musicale e dei suoi interpreti. Tramite alcuni film si vedrà dunque come queste tematiche 

sono state analizzate dal mondo del cinema sia per quanto riguarda i film di finzione che 

per quanto riguarda i documentari. Nello specifico, ho scelto di analizzare per quanto 

riguarda i film di finzione, The Blues Brothers (1980, John Landis), Blues Broters: il mito 

continua (1998, John Landis), sia per quanto riguarda gli aspetti più prettamente musicali, 

sia per le tematiche trattate da un film diventato un vero e proprio cult, in questo caso mi 

riferisco soprattutto al primo film della saga. Vedremo che dal film ne uscirà un disco 

musicale vero e proprio, suonato da una band che sta anche alla base dell’idea del film 

stesso. Mississipi Adventures (1986, Walter Hill) che tratta al meglio il tema del viaggio, 

del ritorno verso il Sud, e dell’avvicinamento di un ragazzo bianco alla musica 

tradizionale afro americana, aspetto che rappresenta molto bene il superamento di alcune 

barriere razziali, oltre che a suggerirci un altro aspetto riguardo la musica blues, ovvero 

una componente di leggenda che con il tempo si è andata a creare attorno a questa cultura, 

questo grazie alla figura di Robert Johnson, che nel film non è ingombrante, ma che con 

la sua aura di mistero si percepisce quasi per tutta la sua durata. Cadillac Records (2008, 

Darnell Martin) che racconta la storia ed il successo raggiunto dalla Chess Records, mi è 



utile in questo contesto perché rende allo spettatore anche la dimensione privata ed intima 

di alcuni musicisti che grazie alla casa discografica di Leonard Chess hanno raggiunto il 

successo, come Muddy Waters, Little Walter, Etta James, Chuck Berry e Howlin Wolf. 

In questo film, oltre alla quasi fedelissima ricostruzione storica, vengono appunto messi 

a nudo alcuni aspetti della vita privata di questi artisti e questo ci permette di entrare nei 

loro aspetti caratteriali. Dandoci anche l’idea di come si viveva a quel tempo, o di cosa 

provava un afroamericano emigrato dal Sud in una metropoli come Chicago. Black Snake 

Moan (2007, Craig Brewer) più che un film sulla musica, è un dramma di cui 

analizzeremo la trama, che si serve del blues e del suo immaginario, facendo molti 

riferimenti, per esprimere alcuni sentimenti dell’essere umano. Anche in questo caso, le 

tematiche sono molteplici e tutte riconducibili alla musica tradizionale afroamericana. 

1. The Blues Brothers 

 

The Blues Brothers, commedia musicale del 1980, diretta da John Landis ha come 

protagonisti principali John Belushi e Dan Aykroyd. Il film, è diventato un vero e proprio 

cult della storia del cinema, anche grazie al suo cast pieno di star del blues, del soul e del 

R&B come ad esempio Ray Charles, John Lee Hooker o Aretha Franklin.   La trama, 

fondamentalmente incentrata sulla musica, ne ha esaltato le performance rendendo la 

commedia un vero e proprio spettacolo musicale. L’interpretazione dei protagonisti John 

Belushi e Dan Aykroyd che interpretano i fratelli Jake "Joliet" Blues (John Belushi) ed 

Elwood Blues (Dan Aykroyd), personaggi concepiti ai tempi delle loro prime 

collaborazioni al celebre programma televisivo statunitense Saturday Night Live, li ha 

resi in breve tempo famosi in tutto il mondo, negli iconici abiti neri, cappelli e occhiali 

da sole Ray-Ban Wayfarer. La trama del film, si sviluppa partendo da Chicago, 

precisamente dal Joliet Correctional Center, carcere in cui Jake “Joliet” Blues, viene 

rilasciato in stato di semi libertà dopo aver scontato 3 anni per rapina. All’uscita del 

carcere, viene prelevato dal fratello ed i due, a bordo di una Dodge Monaco del 1974, 

acquistata a un'asta di auto usate della polizia locale, che diviene la nuova “Bluesmobile”, 

al posto della vecchia "Caddy", una Cadillac, scambiata da Elwood con un microfono, si 

dirigono subiro all’orfanotrofio in cui i due erano cresciuti. Ad accoglierli c’è suor Mary 

Stigmata, da loro soprannominata "la Pinguina", che chiede ai due un aiuto finanziaro per 

evitare lo sfratto e la chiusura dell’orfanotrofio che deve al fisco 5000 dollari di tasse. 



Ovviamente la suora, conoscendo lo stile di vita dei due, sempre ai margini della legalità, 

ed in pieno rispetto dei suoi princi religiosi, specifica ai due che accetterà solo soldi 

guadagnati onestamente. Finito il colloquio con suor Mary, i due incontrano Curtis, 

interpretato da Cab Calloway, vecchio inserviente che lavora nell’orfanotrofio, e seduti 

nello scantinato, davanti ad una bottiglia di wishkey, che gli consiglia di recarsi presso la 

chiesa di Triple Rock per trovare ispirazione tramite i messaggi del reverendo Cleophus 

James. Dopo una entusiasmante esibizione del reverendo, interpretato da James Brown, 

fatta di canti gospel, Jake, colto da una rivelazione divina, comprende il modo per 

procurarsi il denaro in maniera onesta e salvare così l’orfanotrofio: rimettere in piedi la 

vecchia band per suonare dal vivo e racimolare il denaro. L’idea è proposta ad Elwood 

che però lo mette a conoscenza del fatto che tutti i vecchi membri del gruppo, adesso 

svolgono lavori onesti ed hanno una posizione sociale rispettabile. Da questo momento 

della storia, i due fratelli diranno di essere “in missione per conto di dio”, una delle battute 

iconiche del film. A seguito di un posto di blocco, in cui l’agente accerta che la patente 

di Elwood era scaduta, i due scappano ed inizia un rocambolesco inseguimento, scena 

che farà guadagnare al film il Guinness dei primati per la scena con maggior numero di 

incidenti d’auto. Sfuggiti all’inseguimento, si recano nella camera affittata da Elwood. 

Una piccola stanza in un residence non proprio di lusso. Appena prima di entrare, i due 

vengono attaccati da una donna misteriosa, che poi si rivelerà essere una ex fidanzata di 

Jake lasciata all’altare. Scrollati di dosso i calcinacci caduti a causa del fuoco esploso 

dalla donna con un lanciarazzi, i due si dirigono in una piccola camera con affaccio sui 

binari della linea ferroviaria sopraelevata di Chicago. All’indomani, un paio di poliziotti 

che avevano raggiunto l’abitazione dei due per arrestarli, vengono messi in salvo ma allo 

stesso tempo quasi fatti fuori da un congegno esplosivo piazzato sempre dalla vecchia 

fidanzata di Jake. Riuscendo a scappare, i fratelle Blues, si mettono alla ricerca dei 

componenti della band. Trovano la sessione ritmica in un club, l'Holiday Inn, in cui con 

il nome di “Murph and Magic Tones”, i musicisti si stanno esibendo, davanti ad un 

pubblico completamente distratto e facendo leva sulla poca gratificazione artistica che 

stavano ottenendo, Jake ed Elwood, li convincono a rientrare nella vecchia blues band. 

Arruolata la sessione ritmica, i due rintracciano il trombettista Alan Rubin, Mr. Fabulous, 

che nel frattempo ha trovato lavoro in un raffinato ristorante francese come maître. Anche 

lui accetterà di ritornare a suonare con la band ma solo dopo che Jake ed Elwood, lo 



minacciano di tornare tutti i giorni a mangiare gratis nel ristorante e ad infastidire i clienti. 

I fratelli Blues, si mettono in viaggio per raggiungere il chitarrista Matt Guitar Murphy e 

il sassofonista Lou Blue Marini, che lavorano in una tavola calda a Maxwell Street e 

durante il viaggio si imbattono in una manifestazione del Partito Socialista Americano 

dei Bianchi, ribattezzati con il nome “nazisti dell'Illinois”. I Blues Brothers, infastiditi 

dalla presenza dei manifestanti nazisti, si fanno largo irrompendo tra gli uomini del 

partito, che stanno occupando un ponte, costringendoli a gettarsi in acqua per non essere 

investiti. Raggiunta Maxwell Street, in cui John Lee Hooker si sta esibendo per strada i 

due si recano alla tavola calda di proprietà di Matt e di sua moglie interpretata da Aretha 

Franklin che inizialmente si oppone alla reunion della band, e spalleggiata da altre donne 

presenti nel locale, canta Think, per convincerlo a desistere. Lo scambio di opinioni tra 

moglie e marito non è sufficiente per convincere Matt Guitar Murphy che insieme a Lou 

Blue Marini si riunisce alla band che adesso è al completo. I Blues Brothers si recano con 

tutta la band in un negozio di strumenti, il al Ray's Music Exchange. Il proprietario del 

negozio, interpretato da Ray Charles, a seguito di una trattativa relativa all’acquisto di un 

piano elettrico, per mostrarne il valore, si esibisce in Shake A Tail Feather. A questo 

punto, la band è riunita, la strumentazione necessaria è stata comprata, mancano solo degli 

ingaggi. Mentendo e spacciandosi per i Good Ole Boys, band country, riescono ad esibirsi 

al Bob's Country Bunker, un locale riservato al country e western. Non avendo un 

repertorio country, la band prova ad eseguire un brano blues del proprio repertorio, 

Gimme Some Lovin, scatenando l’ira dei clienti del locale. Così decidono di improvvisare, 

brani country, suonando Rawhide e Stand By Your Man, meglio accolti dal pubblico e dal 

proprietario del locale che però non li paga, dicendo che la band ha consumato più birra 

di quello che avrebbe guadagnato con il cachet, per cui ora sono loro a dovergli cento 

dollari. In fuga dalla polizia, dai Good Ole Boysm dai nazisti dell’Illinois e dalla ex 

fidanzata di Jake, i due fratelli si rivolgono ad una loro vecchia conoscenza, l’agente di 

spettacolo Maury Sline che gli procura un ingaggio nella Sala Grande del Palace Hotel, 

in grado di ospitare 5.000 spettatori a patto di riempirla. Così, girano tutta la contea per 

pubblicizzare il concerto e raggiungere l’obbiettivo. Grazie alla pubblicità, la sala del 

Palace Hotel è piena di pubblico, ma nel pubblico si sono imboscati anche i Good Ole 

Boys e la polizia. A causa di questa imboscata, Jake ed Elwood sono costretti a entrare di 

nascosto, passando dal bagno delle donne. Essendo in ritardo, il pubblico comincia a 



rumoreggiare, così Curtis decide di intrattenere il pubblico cantando Minnie The 

Moocher. Raggiunto il palco, Jake ed Elwood, eseguono Everybody Needs Somebody to 

Love di Solomon Burke nella versione di Wilson Pickett e Sweet Home Chicago di Robert 

Johnson nella versione di Magic Sam, riscuotendo un notevole successo tra il pubblico. 

Finito lo show, si accorgono che la polizia aveva circondato la sala e cercano quindi di 

trovare un sistema per uscire senza farsi vedere. Appena prima di scappare da una botola 

presente sul palco, i due vengono intercettati da un rappresentate di una società 

discografica, che gli propone un anticipo di diecimila dollari per un contratto. I due 

accettano, prendono la somma di denaro e scappano. Mentre attraversano le fogne per 

fuggire si imbattono nella ex fidanzata di Jake che sta per ucciderli, ma Jake la inganna 

accampando delle scuse assurde in un monologo che diventerà celebre, nel quale le spiega 

perché non si era presentato all'altare. Terminato il monologo, i due riescono finalmente 

a mettersi in fuga, inseguiti dall'ex fidanzata di Jake, da tutte le forze dell'ordine 

dell'Illinois, dai Good Ole Boys e dai nazisti dell'Illinois. I Blues Brothers riescono 

comunque ad arrivare al Richard J. Daley Center di Chicago, per pagare le tasse dovute 

dall'orfanotrofio. Proprio nel momento in cui viene timbrata e consegnata la ricevuta delle 

tasse pagate, i due vengono raggiunti dalle forze dell'ordine che li arrestano. La Blues 

Brothers Band al completo si ritrova così in prigione, e suona per i compagni detenuti il 

brano Jailhouse Rock di Elvis Presley, scatenando un'ennesima baraonda. 

La trama del film è importante perché ci suggerisce diversi spunti e agganci con le 

tematiche del blues. La prima sequenza, quella in cui Jake esce di galera, rimanda alla 

vita di moltissimi bluesman. Molti di loro hanno avuto guai con la legge, come ad esempio 

Bukka White che venne incarcerato, colpevole di aver sparato ad uomo seppur per 

legittima difesa, o Son House, anche lui coinvolto in una sparatoria, uccise un uomo che 

a sua volta aveva aperto il fuoco in un juke joint. Oltre a questi due casi più eclatanti, 

quasi tutti i bluesman hanno avuto problemi con la giustizia, non dimentichiamo che nella 

prima metà del novecento, nel Sud degli Stati Uniti, bastava davvero poco per accusare e 

condannare un afroamericano. Nel film, sia Jake che Elwood, commettono sì dei crimini, 

ma in fondo hanno una morale, un po’ come lo zio Buddy, protagonista del film di Charles 

Burnett, Warming by the Devil's Fire (2003), in cui rapisce il nipote per fargli conoscere 

il mondo del blues. Sono motivati da uno scopo lodevole, come quello di salvare 

l’orfanotrofio in cui sono cresciuti, ma lo fanno a modo loro, truffando, ingannando e 



cogliendo al volo ogni occasione che gli si presenta. Questo aspetto della loro personalità 

sarà presente in tutto il film, e John Landis, regista del film, utilizza questo stratagemma 

per farci immergere nel carattere controverso dei bluesman. Ovviamente, trattandosi di 

una commedia musicale, questa tematica è affrontata in modo leggero. Jake aveva 

scontato tre anni per rapina, ma la rapina era servita a pagare il conto esorbitante di una 

cena che la band aveva “dimenticato” di pagare. O ancora, tutte le infrazioni commesse 

al volante da Elwood, sono esagerate proprio per darci un senso comico. Così come è 

paradossale l’imbroglio che i fratelli Blues mettono in atto ai danni del proprietario del 

Bob's Country Bunker, spacciandosi per i Good Ole Boys, band country che doveva 

esibirsi nel locale. Lo scambio di identità era una cosa che avveniva spesso tra i bluesman 

del Delta che erano disposti a tutto pur di potersi esibire il più possibile e raggiungere il 

successo. Teniamo a mente che negli anni in cui il blues si stava diffondendo, la musica 

veniva passata per radio, ma non si conosceva la fisionomia dei musicisti. Questo aspetto 

verrà analizzato, in una scena molto più cruda, anche da Darnell Martin, regista di 

Cadillac Records (2008), che in una scena del film ci fa vedere Little Walter, mentre 

spara a sangue freddo ad un impostore che girava per i club e si esibiva a suo nome. Altro 

aspetto che emerge, è il legame controverso che i protagonisti del blues hanno sempre 

avuto con la religione. Tornando alla storia di questo genere, sappiamo che il mondo del 

gospel, ha giocato un ruolo fondamentale nella nascita e nello sviluppo di questo genere, 

inoltre molti bluesman, nei testi delle loro canzoni parlano di fede, di Dio e di religione, 

o addirittura alcuni erano loro stessi dei predicatori. Skip James, spinto anche dagli 

insuccessi discografici della sua musica, si ritirò dalla scena artistica per seguire le orme 

del padre e svolgere la funzione di pastore, come lui molti altri furono molto combattuti 

da questa duplice anima, che vede contrapposti da una parte il sacro della fede, dall’altro 

il profano della vita dissoluta che i bluesman, anche per una non proprio felice condizione 

sociale conducevano, fatta di alcol, vagabondaggio, relazioni fedifraghe e violenza. Il 

blues era spesso considerato come la musica del diavolo e spesso i musicisti venivano 

condannati anche da una parte della stessa comunità afroamericana che aveva una più 

spiccata devozione religiosa. Nel film, Jake ed Elwood agiscono per salvare l’orfanotrofio 

in cui sono cresciuti. Orfanotrofio cattolico gestito da una suora che chiede loro aiuto, ma 

specifica che avrebbe accettato solo denaro guadagnato onestamente, questa è la 

motivazione che spinge i due a rimettere insieme la band. Idea suggerita a Jake da una 



rivelazione mistica mentre assistevano alla predica del reverendo Cleophus James, 

interpretato da James Brow, che con una performance in stile gospel, induce Jake ad avere 

questa visione. E’ da questo momento del film in poi che i due diranno di essere “in 

missione per conto di Dio”. Sempre nei canoni della commedia, viene sfiorato anche una 

tematica a sfondo sociale. La scena in cui i fratelli Blues si fanno largo, a bordo della loro 

bluesmobile nella manifestazione dei nazisti dell’Illinois, ci fa capire se non direttamente 

un orientamento politico, quantomeno contro cosa i due fratelli sono apertamente 

schierati. Il blues nasce dalla cultura tradizionale afroamericana, per cui almeno nei sui 

primi anni di sviluppo ha una forte connotazione etnica, è la musica dei neri, suonata dai 

neri, per i neri. Con il tempo ci sono state delle aperture che hanno fatto apprezzare la 

musica dei neri anche ad un pubblico bianco e viceversa, tanti musicisti bianchi si sono 

avvicinati a questo genere musicale contribuendo anch’essi in modo alquanto rilevante, 

sia con il divulgarsi di questa musica in Europa, grazie al british blues, sia con l’impegno 

ed il lavoro di alcuni produttori discografici come Leonard Chess con la sua Chess 

Records o come Sam Phillips della Sun Records. E’ presente anche il tema delle relazioni 

personali tra uomo e donna, analizzato grazie al personaggio della ex fidanzata di Jake 

Blues, lasciata sull’altare. Il regista grazie a questo espediente ci presenta un’altra 

caratteristica tipica della vita dei bluesman infatti molti di loro hanno avuto più di una 

moglie o relazioni extra matrimoniali. Tutte queste tematiche, presenti nel film, 

restituiscono un quadro dettagliato e verosimile della personalità tipo dei bluesman e 

dell’immaginario che con il tempo si è andato a creare intorno a questo genere musicale.  

Essendo una commedia musicale, nel film è presente tanta musica, utilizzata sia come 

sottofondo per alcune scene, ma soprattutto diventa il protagonista delle sequenze 

fondamentali. Una cosa importante per quanto riguarda questo film, è che sono stati 

utilizzati delle vere e proprie stelle della musica blues come Cab Calloway, Ray Charles 

e Aretha Franklin che furono ingaggiati anche per recitare nelle scene di supporto delle 

loro performance musicali. Questo portò ad alcuni contrasti tra la produzione ed il regista, 

dato i costi di ingaggio. In ogni caso, altri grandi musicisti presero parte al film, come ad 

esempio John Lee Hooker, che nella scena girata a Maxwell Street, esegue uno dei suoi 

più grandi successi, Boom Boom. Questa scena oltre che per la straordinaria performance 

di John Lee Hooker, è importante perché ci restituisce una perfetta ricostruzione di quello 

che era Maxweel Street, centro multiculturale di Chicago, in cui durante i tempi d’oro del 



blues si sono formati ed esibiti la maggior parte dei musicisti che hanno fatto parte della 

scena del chicago blues. Anche i membri della Blues Brothers Band, erano musicisti veri 

e proprio, noti all'epoca per le loro carriere musicali. Steve Cropper e Donald Dunn, 

chitarrista e bassista fondarono il gruppo Booker T. & the M.G.'s, con Booker T. Jones, 

che ottenne grande successo tra gli anni sessanta e settanta. La sezione fiati della band era 

composta da Lou Marini, Tom Malone e Alan Rubin che fecero parte del gruppo rock 

Blood, Sweat & Tears oltre a suonare nella band negli spettacoli del Saturday Night Live. 

Il batterista Willie Hall suonò nel gruppo dei Bar-Kays. Matt Murphy altro chitarrista del 

gruppo iniziò la sua carriera nel 1948 nel gruppo di Howlin' Wolf e successivamente 

collaborò alcuni tra i più importanti interpreti del blues, come Ike Turner, James Cotton, 

Otis Rush, Etta James, Sonny Boy Williamson II, Chuck Berry. Paul Shaffer, pianista e 

arrangiatore dell'orchestra del Saturday Night Live collaborò con John Belushi e Dan 

Aykroyd a formare la Blues Brothers Band, di cui inizialmente era anche lui un 

componente, ma a causa di obblighi contrattuali con il Saturday Night Live non poté 

partecipare al film venendo sostituito dall'attore-musicista Murphy Dunne. La colonna 

sonora fu suonata ed interpretata dagli stessi musicisti che presero parte anche come attori 

al film da cui ne venne tratto un album uscito nel 1980. E’ il secondo disco ufficiale 

registrato dai Blues Brothers, costituisce il loro primo lavoro prodotto in studio in quanto 

il primo disco della band, Briefcase Full of Blues venne registrato dal vivo e pubblicato 

nel 1978 per conto della Atlantic Records. Il disco del 1980, è stato rimasterizzato nel 

1995 con il titolo The Blues Brothers: Music from the Soundtrack. E’ sicuramente una 

particolarità il fatto che il film sia stato preceduto dalla formazione di una band vera e 

propria, con anche una discreta carriera. La band nacque come parte di uno sketch 

musicale per il Saturday Night Live. I membri del cast e gli ospiti settimanali del 

programma televisivo erano soliti frequentare un club, l'Holland Tunnel Blues Bar, che 

Dan Aykroyd aveva affittato non molto tempo dopo essersi unito al cast. John Belushi 

acquistò un amplificatore degli strumenti messi a disposizione nel club per chiunque 

volesse suonare. Fu qui che Aykroyd e Ron Gwynne idearono la storia che Aykroyd 

stesso trasformò nella bozza della sceneggiatura del film del 1980. Successivamente al 

film, la band, che ha avuto nel corso del tempo cambi di formazione, ha tenuto concerti 

in tutto il mondo e continua ad esibirsi con frequenti tournée. Nel 1997, i membri 

superstiti della band originaria, con Dan Aykroyd, James Belushi, fratello del defunto 



John, deceduto nel 1982 per una overdose, e John Goodman, si esibirono nell'intervallo 

della trentunesima edizione Super Bow e nello stesso anno venne prodotta una breve serie 

animata, che ebbe però poco successo; Jake era interpretato da James Belushi, fratello 

minore di John, mentre Elwood aveva la voce di Peter Aykroyd, fratello minore di Dan. 

Tornando all’album estratto dalla colonna sonora, le tracce che lo costituiscono sono delle 

reinterpretazioni di grandi successi del blues, del soul e del R&B e sono, She Caught The 

Katy composta da Taj Mahal, Peter Gunn Theme, brano strumentale di Henry Mancini, 

Gimme Some Lovin', singolo del gruppo britannico The Spencer Davis Group, pubblicato 

nel 1966, scritto da Steve Winwood, Spencer Davis e Muff Winwood, Shake a Tail 

Feather, scritta da Verlie Rice, Otha Hayes e Andre Williams ma resa celebre da Ray 

Charles,  Everybody Needs Somebody to Love di Solomon Burke, The Old Landmark 

attribuita a W. Herbert Brewster, Think di Aretha Franklin, Theme From Rawhide di 

Dimitri Tiomkin per quanto riguarda la musica e Ned Washington per quanto riguarda le 

parole del testo, Minnie the Moocher di Cab Calloway, Sweet Home Chicago scritta da 

Robert Johnson ma in questo caso si è preso spunto dalla versione di Magic Sam e 

Jailhouse Rock composta da Jerry Leiber e Mike Stoller e portata al successo da Elvis 

Presley. Anche grazie al contributo di veri e propri colossi della musica, la BBC, a seguito 

di un sondaggio svolto nel 2004, dichiarò la colonna sonora di Blues Brothers come la 

più bella della storia del cinema38. 

Dunque questo film, si fonda su alcune delle tematiche più peculiari del blues e 

restituisce, tramite i personaggi una fedele ricostruzione dell’immaginario che con il 

tempo si è andato a creare attorno alla figura dei bluesman, facendo convergere nei 

protagonisti molti aspetti propri della cultura blues. Ne vengono analizzati gli aspetti che 

vengono contestualizzati perfettamente nel tempo presente. Per questi motivi è un perfetto 

esempio di come musica blues e cinema dialogano tra loro, supportandosi a vicenda e 

contribuendo l’uno all’affermazione dell’altra.  

Anche la nascita della coppia Aykroyd – Belushi, sembra aver seguito più le 

vicissitudini solite di una band musicale, piuttosto che di una coppia di attori, come si 

legge infatti su un articolo pubblicato su Il Post, che descrive la nascita del film: 
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John Belushi e Dan Aykroyd, i due protagonisti del film, si erano conosciuti a Toronto 

nel 1973, nel locale di Dan Aykroyd: che è nato a Ottawa dove aveva coltivato da 

giovane una passione per la musica suonando in alcune band. Aykroyd aveva 20 anni, 

Belushi 24, ed erano entrati in contatto tramite un collettivo di comici che 

frequentavano entrambi e che si muoveva tra Toronto e Chicago, la città di Belushi, 

appassionato di rock anni Settanta. Aykroyd invece era tutto sul blues, racconta Zeman, 

e non poteva credere che uno di Chicago non condividesse la sua passione, così la loro 

amicizia diventò una specie di evangelizzazione, e un innamoramento di due caratteri 

opposti: Aykroyd meticoloso, cerebrale, maniacale, riflessivo, e Belushi estroverso, 

“un teenager troppo cresciuto”, disordinato, genio e sregolatezza. E rapidamente, 

fanatico del blues anche lui. Nel 1975 sia Belushi che Aykroyd entrarono nel cast di 

Saturday Night Live […] e a un certo punto i due provarono a farci entrare la loro 

musica: Aykroyd suonava l’armonica, Belushi un tempo aveva suonato la batteria e gli 

piaceva cantare. L’idea dei Blues Brothers fu di Aykroyd con la collaborazione di 

Howard Shore. […] I due, con Belushi a fare da frontman e showman, cominciarono a 

suonare dal vivo in diversi locali, poi l’autore del SNL li fece provare fuori onda per il 

pubblico in studio, e infine concesse loro uno spazio in onda […] Era il 17 gennaio 

1976, e i Blues Brothers arriveranno in tv solo due anni dopo, ospiti di un programma 

del comico e attore Steve Martin, cantando “Hey bartender” di Floyd Dixon. […] Steve 

Martin chiese ai Blues Brothers di aprire le nove serate del suo show a Los Angeles. E 

loro capirono di avere bisogno di una band vera di musicisti: li aiutò Paul Shaffer, 

musicista nell’orchestra del Saturday Night. […] Gli spettacoli a Los Angeles, con 

Shaffer e i musicisti che diventeranno famosi in tutto il mondo dopo il film, andarono 

benissimo: erano già quel che sarebbero stati i Blues Brothers per sempre, gli abiti neri 

e gli occhiali scuri di “Jake e Elwood” (i nomi che si sono dati Belushi e Aykroyd), la 

valigetta, l’armonica, i numeri di “ballo” e acrobazie di Belushi, le gag comiche. La 

Atlantic Records fece loro un contratto e alla fine del 1978 pubblicò il disco dal vivo 

“Briefcase full of blues”: che arrivò al numero uno delle classifiche americane e ottenne 

due dischi di platino. Belushi compì trent’anni avendo fatto nello stesso anno un film, 

un disco e un programma tv da primato nelle rispettive classifiche. L’idea del film sui 

Blues Brothers – di cui erano andati via via costruendo una storia immaginaria – fu sua, 

ed ebbe subito il consenso di Aykroyd.39 
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Come appunto si legge, sia nel film, ma anche nel periodo precedente ad esso, quello 

in cui i due comici si esibivano negli spettacoli del Saturday Night Live, è stato fortemente 

caratterizzato dalla musica. Esibendosi vestendo i panni dei bluesman che poi torneranno 

nel film, piazzarono le basi per il futuro successo, anche se la realizzazione del film non 

ebbe pochi problemi, soprattutto a causa della dipendenza di Belushi dalle droghe; nello 

stesso articolo, si legge: 

 

Nessuno aveva chiaro che film stessero facendo, era insieme un musical, una commedia 

e un film d’azione (che batté il primato di numero di auto distrutte in un film). E la 

produzione cominciò a preoccuparsi, perché i giorni passavano e i ritardi crescevano, 

soprattutto a causa delle assenze di Belushi. Faceva tardi la notte, non si trovava, 

restava a dormire tutto il giorno e otteneva cocaina ovunque (il film stesso aveva in 

budget delle spese per cocaina, per le riprese notturne). […] Intanto la produzione era 

poco convinta delle vecchie glorie del soul coinvolte nel film – Aretha Franklin, Cab 

Calloway, Ray Charles, James Brown – e chiese qualcuno di più giovane e 

contemporaneo. Senza successo, ma il problema era diventato un altro. […] Il film fu 

programmato per il 20 giugno 1980, ma molti proprietari delle sale lo giudicarono un 

film “da neri”, e sostennero che i bianchi non sarebbero andati a vederlo: e che le 

leggende del soul protagoniste del film erano fuori moda. Così “The Blues Brothers” 

[…] uscì in 600 cinema invece dei 1400 soliti per un film di quel budget (che era 

diventato di 30 milioni, 12 in più del previsto40   

 

Oltre ad emergere un tratto della personalità di John Belushi, che lo porterà alla morte 

nel 1982. Proprio come moltissimi bluesman ebbero una vita dedita al vizio, seppur la 

maggior parte di essi avevano una forte dipendenza dall’alcool, Belushi sviluppò una 

dipendenza da droghe che lo portò presto alla morte, vengono fuori anche i dubbi sul cast, 

nello specifico sui musicisti da coinvolgere; le vecchie glorie del blues coinvolte nel 

progetto, al tempo delle riprese non godevano di grandi successi discografici, va tenuto 

presente che al momento delle riprese, il blues stesso non godeva di grande successo tra 

il pubblico e anche il film in se fu giudicato fuori moda, legandosi anche in questo al 

blues. Il film fu accolto male anche dalla critica cinematografica e a tal proposito 

Emiliano Liuzzi, in un articolo pubblicato dopo la sua morte scrisse: 
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I critici lo accolsero male, malissimo: il Los Angeles Times lo definì un disastro da 30 

milioni di dollari (la cifra costata alla produzione ndr), per il New York Times una saga 

presuntuosa, e il Washington Post parlò di una scelta imbecille quella di coprire gli 

occhi dei protagonisti con occhiali da sole. In realtà Belushi, che era al culmine della 

dipendenza da eroina, cocaina e farmaci, non avrebbe potuto mostrarsi fatto com’era. 

Fu una scelta obbligata. E il successo del film: gli occhiali, i vestiti da impresari delle 

pompe funebri e la Bluesmobile, l’auto in fuga, furono il segreto di un film che in totale 

ha incassato 147 milioni di dollari e che è rimasto nella storia della cinematografia 

hollywoodiana.41 

 

Il successo postumo del film va dunque rintracciato oltre che nella brillante 

interpretazione della coppia Belushi Aykroyd, in alcuni tratti iconici, come gli occhiali 

da sole sempre indossati, che come precisato anche da Liuzzi, più che una scelta stilistica, 

furono una scelta obbligata, gli abiti scuri, come ad indossare una sorta di divisa distintiva 

e l’automobile che anch’essa diventa personaggio del film. Assieme a questi elementi, va 

messo in risalto un altro aspetto che sicuramente ha contribuito al grandissimo successo 

della pellicola. Alcune delle battute che immediatamente ci tornano alla mente se si parla 

di Blues Brothers, furono completamente improvvisate. «Le trovate arrivano così, durante 

la recitazione. E’ improvvisata “siamo in missione per conto di Dio”, battuta memorabile. 

E non era in nessun copione neppure “io li odio i nazisti dell’Illinois”», battute che 

arrivano durante la recitazione un po’ come i soli di chitarra nel blues, che spesso e 

volentieri sono improvvisati e costruiti su un’emozione, un sentimento, trasmesso dal 

momento dell’esibizione. 

 

1.2 Blues Brothers: Il Mito Continua 

 

Sequel del primo film, sempre diretto da John Landis, è anch’esso una commedia 

musicale del 1998 diretta da John Landis, con Dan Aykroyd e John Goodman come 

protagonisti. In questo film non c’è più Jake Blues, sostituito da Mighty Mack McTeer, 

interpretato da John Goodman. Questa non fu una scelta dettata da esigenze artistiche, ma 
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dalla prematura scomparsa di John Belushi, morto nel 1982 per overdose. La trama del 

film anche in questo caso ci aiuta ad analizzare le tematiche che accomunano questo film 

alla musica blues. 

Dopo diciotto anni dall’ultimo concerto, Elwood Blues esce di galera e scopre che 

molte cose sono cambiate. Suo fratello Jake che Elwood stava aspettando invano 

all’uscita del carcere è morto, la Blues Brothers Band si è nuovamente sciolta e 

l'orfanotrofio in cui è cresciuto è stato distrutto. Va allora a trovare suor Mary, la sua ex 

madre superiora che lo mette al corrente dell’esistenza di un figlio illegittimo di Cutis, il 

vecchio custode dell’orfanotrofio in cui i fratelli Blues sono cresciuti e che Elwood 

considera come un padre. In oltre, suor Mary, sta cercando un tutore per Buster, un orfano 

di dieci anni. Elwood si ritrova così con un bambino accanto. Elwood, vede in Cabel, una 

specie di fratellastro, e così nonostante aveva giurato a suor Mary di mantenere il segreto, 

lo va a trovare. Cabel è diventato il comandante della polizia di Chicago e non vuole 

assolutamente saperne di questa nuova parentela e tantomeno della proposta di Elwood 

di unirsi alla band.   Questa volta non per una missione divina, ma per la voglia di trovare 

un posto nel mondo, Elwood si convince che il suo compito vero, lo scopo della sua vita 

così tanto cambiata è quello di rimettere insieme il vecchio gruppo musicale e tornare agli 

antichi splendori. Accompagnato dal ragazzino, va a trovare Willie "Too big" Hall, il 

vecchio batterista del gruppo che nel frattempo è diventato proprietario di un night club. 

Dato il nuovo lavoro, anche lui non vuole tornare a suonare con Elwood. Il locale e Willie, 

sono tenuti sotto scacco dalla mafia russa, a cui deve pagare il pizzo, Elwood si intromette 

facendo ubriacare i due strozzini e con l’aiuto del barista del locale, Mighty Mack 

McTeer, li lascia senza vestiti in un vicolo con un biglietto che li intimava di lasciare in 

pace il proprietario del locale. Questo scatena l’ira della mafia russa che distrugge il 

locale. Senza più il locale e senza più lavoro, Willie ed il barista che diventerà nuova 

spalla di Elwood, accettano di riunirsi alla band. Matt Guitar Murphy, adesso lavora in 

una concessionaria di proprietà di sua moglie, interpretata anche in questo film da Areta 

Franklin e come nel primo film, cerca di far desistere il marito a seguire Elwood. Questa 

volta si esibisce, in Respect ma come diciotto anni prima, non riesce a far desistere il 

marito che assieme al sassofonista "Blue Lou" Marini, si unisce così alla band. Anche gli 

altri componenti vengono rintracciati nei loro rispettivi posti di lavoro. Con la band 

nuovamente insieme, Elwood contatta il vecchio amico ed agente Maury Sline che gli 



consiglia di andare in Louisiana per esibirsi in una battaglia per band organizzata da una 

misteriosa strega voodoo, Queen Moussette. Lungo la strada per raggiungere la 

Louisiana, Elwood e compagni devono difendersi e scappare da molte insidie. Sono 

inseguiti dai poliziotti agli ordini di Cabel, dalla mafia moscovita e da un gruppo di 

miliziani sudisti. A seguito di un paio di concerti non troppo riusciti tenuti lungo la strada 

per la Louisiana, la band sembra volersi sciogliere, ma dopo un discorso di 

incoraggiamento, in cui Elwood fa un elenco di bluesman a cui i Blues Brothers devono 

tutto, riesce a convincere il gruppo a restare unito. Incontrano il reverendo Cleuphus 

James, che come nel primo film, si fa veicolo della parola di Dio illuminando il 

comandante Cabel, che in preda ad una rivelazione mistica si trasforma anche lui in un 

Blues Brothers. Raggiunta la Louisiana, prima di partecipare alla battaglia, la band deve 

superare un’audizione giudicata da Queen Mussette, che essendo contraddetta da Elwood 

lo trasforma, assieme a Cabel e Matt in zombie. Superata l’audizione, si esibiscono 

sfidando i Louisiana Gator Boys, super gruppo composto da Jeff "Skunk" Baxter, 

chitarrista, Gary U.S. Bonds, cantante, Eric Clapton, chitarrista e cantante, Clarence 

Clemons,cantante e sassofono Jack DeJohnette, batterista, Bo Diddley cantante e 

chitarrista, Jon Faddis, trombettista, Isaac Hayes, cantante, Dr. John, cantante e pianista, 

B.B. King nel ruolo di Malvern Gasperone che ad inizio del film aveva venduto ad 

Elwood la nuova bluesmobile, cantante e chitarrista, Tommy "Pipes" McDonnell 

cantante, Charlie Musselwhite, cantante e armonicista Billy Preston, cantante e pianista, 

Lou Rawls, cantante, Joshua Redman, sassofonista, Paul Shaffer, tastierista, Koko Taylor, 

cantante,Travis Tritt, cantante e chitarrista Jimmie Vaughan, cantante e chitarrista, 

Grover Washington Jr., sassofonista, Willie Weeks, bassista e cantante, Steve Winwood 

pianista e cantante. Appena prima dell’esibizione dei Blues Brothers, arrivano sia i 

miliziani sudisti che la mafia russa che però vengono trasformati in ratti da una magia di 

Queen Mussette. Nonostante l’esibizione che manda in estasi il pubblico, i vecchi rivali 

della Blues Brothers Band, vincono il primo premio, ma in pieno spirito blues, 

cominciano una jam session con i Blues Brothers, ed approfittando del trambusto creatosi 

in Elwood e Buster riescono a fuggire dalla polizia e dalla madre superiora che nel 

frattempo li avevano raggiunti per fermarli. Dopo i titoli di coda, c’è un’ulteriore scena 

in cui James Brown, nel film reverendo Cleophus James, si esibisce in una delle sue più 

classiche performance, Please Please Please, in cui era solito fingere di non star bene per 



poi rifiutarsi di uscire di scena accompagnato dal suo m.c. e tornare sul palco. Nel 

rifacimento cinematografico di questa scena a ricoprire il ruolo di m.c. è John Goodman. 

Buona parte del film, sembra quasi un remake del prequel, dall’uscita di galera, alla 

scena che riprende il conflitto tra moglie e marito, Matt Guitar Murphy e Aretha Franklin. 

Anche la scena che coinvolge suor Mary, sembra la stessa, seppur con le dovute 

differenze del caso, del film del 1980. I nazisti dell’Illinois sono sostituiti dalla mafia 

russa e dai miliziani sudisti. Oltre alle tematiche che abbiamo visto nel primo film della 

saga, come quella religiosa, quella dell’identificazione del bluesman come galeotto, o 

della vita dissoluta degli stessi, facendo riferimento al personaggio del comandante Cabel, 

figlio illegittimo del custode ex musicista Curtis, viene introdotta sul finale un’altra 

tematica che fa parte del mondo del blues. Quella della cultura voodoo. Lo scenario 

ricreato dal regista nella villa di Queen Moussette, rimandano ad una New Orleans dei 

primi del novecento. Anche la strega stessa, è un rimando a quel tipo di cultura, tra magia 

e superstizione, che ha molto influenzato il blues. Sono molte le canzoni blues che fanno 

riferimento a questo immaginario, una su tutte Got My Mojo Workin’, di Muddy Waters, 

che parla di un amuleto magico, il mojo, che conferisce poteri sovrannaturali a chi lo 

possiede. Sempre a proposito del personaggio di Queen Moussette, nella scena in cui 

“zombifica” Elwood, Cabel e Mighty" Mack McTeer, li induce ad un ballo che sembra 

voler ricostruire la coreografia del video musicale di Thriller, canzone di Michael 

Jackson. Anche in questo film sono presenti numerosissime stelle della musica, il numero 

delle comparse d’eccellenza è addirittura superiore al primo film. I Louisiana Gator Boys, 

sono composti da numerose stelle del panorama musicale blues. La colonna sonora anche 

in questo caso ha portato alla pubblicazione di un disco, Blues Brothers 2000: Original 

Motion Picture Soundtrack, uscito lo stesso anno del film. Il disco, prodotto da Paul 

Shaffer per conto della Uptown Records e della Universal, comprende anche questa volta 

cover di brani celebri, riarrangiati e suonati dalla Blues Brothers Band e dagli altri 

musicisti che hanno preso parte al film. Questo secondo episodio della saga, non ha 

riscosso lo stesso successo del primo, uno dei motivi principali è che per tutto il film si 

avverte la mancanza di John Belushi, ma resta comunque una pellicola cara agli amanti 

della musica blues, in cui hanno potuto ritrovare, ancora una volta le tematiche cardine 

del blues.  

 



2. Mississippi Adventures 

 

Mississippi Adventure è un film del 1986 diretto da Walter Hill che si basa su personaggi 

realmente esistiti come Robert Johnson e Willie Brown. Tramite il classico tema del 

viaggio catartico del giovane che accompagna il vecchio e da cui trae insegnamenti di 

vita, il regista dipinge un affascinante quadro della musica blues, vera protagonista della 

pellicola. Per quanto riguarda le musiche, Walter Hill si affida completamente a Ry 

Cooder, noto musicista blues, che ne produce anche la colonna sonora. I ruoli principali 

sono interpretati da Ralph Macchio che interpreta Eugene Martone, nel film 

soprannominato “Talent Boy” e da Joe Seneca nei panni di Willie Brown che oltre che a 

recitare interpreta personalmente le canzoni a lui affidate nel film. Nella pellicola, è in 

oltre presente un altro musicista di rilievo, Steve Vai, chitarrista affermato che sfida il 

personaggio di Eugene nel duello finale.  

Il diciassettenne Eugene Martone studente di chitarra classica alla Juilliard School for 

Performing Arts di New York City, è fortemente affascinato dalla musica blues. Lo studio 

e le ricerche da lui fatte su questo genere musicale, lo portano Robert Johnson, il 

chitarrista più intrigante, controverso e innovatore di questa musica.  Attratto sia dalla 

musica che dalle leggende che accompagnano la figura di Johnson, Eugene decide di 

mettersi sulle tracce della famosa canzone mancante di Robert Johnson, che avrebbe 

dovuto incidere trenta tracce anziché le ventinove che si conoscono. Intenzionato ad 

imparare la canzone perduta, Eugene comincia a scavare nel passato e scopre tra vecchi 

articoli di giornale, che Willie Brown amico di lunga data di Johnson è vivo ed 

attualmente si trova in un vicino ospedale giudiziario, dove sta scontando una pena per 

omicidio. Eugene va a trovare il vecchio bluesman, che però nega più volte di essere quel 

Willie Brown che il giovane chitarrista stava cercando. Solo dopo aver ascoltato Eugene 

suonare del blues, ed essersi accorto del suo talento seppur acerbo, nota che Eugene suona 

senza anima, Willie ammette di essere lui l’uomo che Eugene stava cercando. Afferma 

inoltre di conoscere la melodia mancante di Robert Johnson in questione, ma si rifiuta di 

insegnarla ad Eugene a meno che il ragazzo non lo faccia evadere dalla struttura e lo porti 

in Mississippi, dove ha affari incompiuti da sistemare. Eugene accetta le condizioni 

proposte dal vecchio bluesman e lo aiuta ad evadere per poi mettersi in cammino verso il 



Sud degli Stati Uniti. Basta poco al ragazzo per rendersi conto che Willie racconta 

costantemente piccole bugie come ad esempio quella secondo cui avrebbe i soldi 

necessari per raggiungere lo stato del Mississippi. Non è così e con soli quaranta dollari, 

riescono ad arrivare in autobus fino a Memphis, da lì in poi dovranno proseguire a piedi 

o sperare in qualche passaggio di fortuna. Continuano dunque il viaggio come due 

vagabondi e durante una tappa del loro viaggio, i due incontrano Frances una ragazza che 

sta fuggendo dal suo patrigno violento. Lei ed Eugene iniziano una relazione che finisce 

subito. Eugene con il cuore spezzato impara una grande lezione di vita che gli dà maggior 

consapevolezza anche sul blues. Adesso suona una vecchia chitarra Fender Telecaster che 

ha comprato con l’aiuto di Willie. Il vecchio bluesman confessa che la canzone mancante 

di Johnson non esiste e che aveva sfruttato la situazione per scappare dall’ospedale e fare 

ritorno in Mississippi, ma dice al ragazzo che si è dimostrato ben al di là di ciò che 

l'apprendimento di qualsiasi canzone blues gli avrebbe mai potuto insegnare. Quando 

raggiungono un incrocio nel bel mezzo del nulla nel Mississippi, Willie rivela ad Eugene 

un ulteriore segreto: la sua abilità con l’armonica gli è stata donata dal diavolo a seguito 

di un patto fatto dai due, proprio nell’incrocio in cui si trovano Willie ed Eugene. Il 

diavolo, "Scratch", precedentemente noto come "Legba", si presenta, invocato dalla 

musica suonata da Eugene. Willie vuole chiudere il patto fatto con lui perché insoddisfatto 

di come sia andata la sua vita, ma il diavolo si rifiuta, offrendo però una via d’uscita: una 

gara musicale in cui Eugene avrebbe dovuto sfidare un chitarrista a cui aveva donato un 

talento incredibile sempre a seguito di un patto, la vittoria avrebbe restituito l’anima a 

Willie Brown, in caso contrario anche l’anima di Eugene sarebbe passata in possesso del 

diavolo. Eugene accetta l'accordo, così i due vengono portati sul luogo in cui si sarebbe 

tenuta la sfida dove Jack Butler, il chitarrista affiliato del diavolo sta entusiasmando la 

folla con la sua abilità. Willie, essendosi accorto del timore di Eugene, spaventato dalla 

bravura di Jack, gli dona un mojo per incoraggiarlo. Comincia la sfida tra i due che 

Eugene riesce a vincere rispolverando un brano di musica classica di Paganini. Il diavolo 

strappa il contratto liberando per sempre l’anima di Willie Brow. Il film si conclude con 

il vecchio bluesman che si dice stanco del Mississippi rurale, così i due che si mettono in 

viaggio verso Chicago. 

Anche in questo caso, la trama del film, risulta importante per mettere in evidenza i 

punti di contatto tra il film in questione e la musica blues. Come già detto, il film si 



sviluppa principalmente sul tema del viaggio. Ma questa volta è un viaggio che condurrà 

i protagonisti alle origini del blues. Al contrario dei bluesman di prima generazione, i 

protagonisti del film, partono da New York con l’intenzione di raggiungere il Mississippi. 

New York, in questo caso, rappresenta la metropoli, destinazione dei musicisti blues che 

storicamente si misero in viaggio dalle zone rurali del Sud degli Stati Uniti per 

raggiungere le nuove metropoli urbane e trovare fortuna. La motivazione del viaggio è 

diversa per ognuno dei due protagonisti, Eugene, vuole essere il primo ad incidere la 

canzone perduta di Robert Johnson, Willie Brown vuole invece porre fine al patto fatto 

da giovane con il diavolo. Torna per l’appunto questa leggenda che ha accompagnato la 

vita di musicisti come Robert Johnson o Charlie Patton. Walter Hill, lascia spazio a questo 

mito, e se ne serve per conferire maggior fascino all’intero film. Un’altra tematica, che è 

importante e che accomuna questo film alla musica blues, è quella dell’amore che finisce 

male. Tantissimi testi di musica blues parlano di amori finiti o tormentati. Tramite il blues, 

il dolore causato dalle pene d’amore può essere esorcizzato. E’ celebre un’intervista di 

Son House in cui lui stesso dice che il blues nasce proprio partendo dall’amore di uomo 

e di una donna. Da quel punto del film in poi, il protagonista assume una più profonda 

consapevolezza di ciò che vuol dire vivere una vita blues. Il personaggio di Willie Brown, 

che nel film è un armonicista, mentre nella realtà è stato un chitarrista, rappresenta 

esattamente quello che è l’immaginario di un bluesman del Mississippi. Proprio come 

molti di loro, ricordiamo ad esempio Son House, Willie Brown è finito in prigione per 

omicidio, o presunto tale, è furbo, opportunista, all’occorrenza bugiardo, sicuramente 

controverso ma anche lui è fondamentalmente motivato da buone intenzioni e anche lui 

ha, anche se a suo modo una sua morale, si affeziona ad Eugene e oltre a insegnarli, 

partendo dalle sue esperienze, il più possibile sia sul blues che sulla vita, cerca di 

difenderlo anche dal diavolo. Incarna dunque tutte le caratteristiche che tanti bluesman 

avevano. Eugene rappresenta invece una nuova generazione di musicisti blues. 

Inizialmente vittima della diffidenza di un vecchio bluesman, un po’ come spesso 

capitava ai primi musicisti bianchi che si sono avvicinati a questo genere musicale, lo fa 

ricredere, proprio come accadde ad esempio con i musicisti britannici che vennero 

accettati anche dai bluesman autoctoni, mostrando oltre ad un grande talento sulla 

chitarra, anche una vicinanza di “spirito” alla cultura blues. In una delle sequenze iniziali 

del film, Eugene durante lo svolgimento di un esame di chitarra classica, conclude il brano 



da lui suonato con un fraseggio tipicamente blues, questo fa arrabbiare il suo professore 

che considera questo unire il blues, notoriamente musica popolare alla più alta ed elitaria 

musica classica, un affronto. Questa scena ci dà la dimensione di come veniva considerata 

un tempo la musica popolare, cioè non all’altezza della dimensione artistica della musica 

classica. A questo proposito sono famose le critiche mosse da Theodor W. Adorno, che 

identificava il jazz non degno di alcuna considerazione estetica o come prodotto 

confezionato ad hoc per le masse. Teorie che portano ad identificare come quintessenza 

della popular music la standardizzazione, e che relagano dunque la popular music negli 

schemi di un prodotto confezionato ad hoc per le masse42. Tornando al film, è proprio la 

musica classica a permettere ad Eugene di vincere la sfida con Jack Butler. La musica 

suonata da Eugene e che gli permette di battere nel duello di chitarre Jack Butler, 

interpretato da Steve Vai, virtuoso chitarrista icona dell’heavy metal, è il Capriccio 

numero 5 di Paganini, composizione scelta in modo del tutto mirato in quanto anche la 

figura di Niccolò Paganini compositore tra i più importanti del romanticismo musicale, 

era avvolta da una misteriosa leggenda. Si diceva che anche lui aveva stretto un patto con 

il diavolo, proprio come Robert Johnson o in questo film Willie Brown. Dalla colonna 

sonora del film, anche in questo caso ne venne tratto un album, Crossroads, pubblicato 

nel 1986 per conto della Warner Bros Records. L’album prodotto da Tom Whalley, 

include brani composti appositamente per il film da Ry Cooder, Arlen Roth e Steve Vai 

oltre che a cover nuovamente arrangiate di Robert Johnson, J.B. Lenoir o Noah Lewis. 

Alcune critiche rivolte al film, ci dicono che seppure le tematiche del blues sono 

onnipresenti nel film, queste non vengono approfondite a dovere, come sottolineato da 

Fabio Ferzetti, in un articolo uscito su 'Il Messaggero', il 23 agosto 1987, il giorno dopo 

della distribuzione nelle sale cinematografiche italiane:  

Il californiano Walter Hill ricorre a una struttura analoga (anche qui ci sono un vecchio 

musicista e un giovane devoto, anche qui la salvezza è doppia) innestandola però sulla 

formula consunta del film 'on the road', edulcorato per giunta a uso e consumo di un 

pubblico di teen-agers. […] Prima del clima finale però il film mette in fila una serie di 

episodi insipidi e pretestuosi (compresi incontro e relativa love story con un'altra 

graziosa fuggiasca). 'Tutto questo è blues', ripete acido il vecchio a ogni incidente di 
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percorso (nottate nei fienili, poliziotti brutali, etc.). Ma è proprio il robusto aroma del 

blues, il blend di whisky, bordelli e sudore, che manca al film. Nonostante le musiche 

di Ry Cooder e la chitarra che Ralph Macchio suona sul serio43. 

A mio parere ingenerosa la definizione di film adatto ad un pubblico di teenagers, in 

quanto il film oltre che a presentare una trama costruita sul viaggio e sul rapporto 

conflittuale tra due generazioni e tra due estrazioni culturali differenti, nell’andare alla 

ricerca di una canzone perduta, offre molti spunti e altrettanti agganci con la cultura e la 

musica afroamericana. Il vagabondare dei due ci restituisce tramite il mezzo 

cinematografico il modo di vivere dei primi bluesman, certo con le dovute proporzioni. 

Quello che invece a mio avviso stona con l’atmosfera del film è la scena del duello finale. 

Sull’onda della cultura anni ’80 si è lasciato molto spazio ai virtuosismi di chitarra 

elettrica, piuttosto che al blues autentico. Unica lettura positiva è sul numero di musica 

classica eseguita dal talent boy, che come abbiamo detto ci permette un gancio tra la 

figura di Paganini e i famosi patti con il diavolo tipici della cultura blues. Critica mossa 

anche da Walter Goodman sulle pagine del New York Times, in cui nel marzo del 1986 

dice «sfortunatamente, la musica autentica viene tradita dall'ultima competizione di 

chitarra, una specie di cacofonia di Karate Kid tra Eugene e il favorito del diavolo, un 

punk rocker, in cui vengono salvate le anime»44. Più positivo, il parere del critico 

cinematografico per il Chicago Sun-Times Roger Ebert, che sempre nel marzo del 1986, 

a ridosso dell’uscita nelle sale americane del film dice:  

Crossroads" prende in prestito così liberamente ed è un promemoria di tanti altri film 

che alla fine è un po' sorprendente capire quanto sia efficace il film e quanto originale 

riesca a sentirsi nonostante tutti i saccheggi. […] Prende in prestito, ovviamente, dal 

film di Macchio, "The Karate Kid" (1984), che era anche la storia dell'apprendistato di 

un giovane uomo con un maestro più anziano. Prende in prestito anche dagli 

innumerevoli film in cui tutto dipende da chi vince il grande combattimento, […] o il 

duello nell'ultima scena. L'idea della resa dei conti con il diavolo potrebbe essere stata 

suggerita dalla canzone country "Devil Went Down to Georgia". Eppure la cosa 

notevole è quanto sia fresco tutto questo materiale e quanto sia divertente. […] La base 

di "Crossroads" è la relazione tra il ragazzo e il vecchio, e qui abbiamo due performance 

che ben si adattano l'una all'altra. […] Macchio, sempre come in "The Karate Kid", ha 
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un fascino naturale non studiato, […] Seneca fa un lavoro formidabile come un vecchio 

robusto, accattivante, senza sciocchezze45. 

È proprio dunque il rapporto sullo schermo dei due protagonisti la forza del film. 

Dialogando ed interagendo con le differenze sia caratteriali, sia culturali, i due 

protagonisti del film ci conducono in un viaggio oltre che oltre ad avere una dimensione 

fisica, si manifesta anche in una dimensione più intima, quella del sentimento causato e 

risolto nel blues.  

 

3. Black Snale Moan  

 

Black Snake Moan, quarto film preso in analisi, è un film drammatico del 2007 scritto e 

diretto da Craig Brewer, interpretato da Samuel L. Jackson e Christina Ricci. La trama è 

vagamente ispirata al romanzo Silas Marner (1861) di George Eliot. Nel film sono 

molteplici i riferimenti alla musica blues a partire dal titolo, direttamente ispirato da una 

canzone del bluesman Blind Lemon Jefferson, e dalla colonna sonora, realizzata dalla 

New West Records, presenta brani di molti artisti blues, tra cui Son House, R.L. Burnside, 

Bobby Rush, The Black Keys, oltre che a quattro registrazioni di eseguite da Samuel L. 

Jackson stesso. Oltre al titolo e alla colonna sonora, nel montaggio della pellicola sono 

presenti due camei, del musicista blues Son House, che all'inizio del film e alla fine spiega 

la sua visione della vita, dell'amore e del blues. La trama si sviluppa seguendo una delle 

tematiche più classiche del blues: l’amore e la sofferenza che in certi casi deriva da esso. 

Il film è incentrato su due personaggi principali, Lazarus Redd interpretato da Samuel L. 

Jackson, un agricoltore profondamente religioso ed ex chitarrista e cantante blues, che 

soffre per l’imminente divorzio con la moglie che nel frattempo ha intrapreso una 

relazione con il fratello di Lazarus e Rae Doole interpretata da Christina Ricci, una 

giovane ragazza che soffre di disturbi del comportamento sessuale. La vita dei due si 

incrocia quando Il fidanzato di Rae, Ronnie Morgan interpretato da Justin Timberlake 

parte per prestare servizio come militare. Lasciata sola, Rae cede alla tentazione dei suoi 

disturbi e durante una festa in cui Rae aveva fatto uso di alcool e droga, l'amico di Ronnie, 
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Gill Morton, cerca di abusare di lei. Rae lo deride, prendendosi gioco della sua virilità e 

lui in preda ad un attacco di ira la picchia duramente. Credendola morta, Gill abbandona 

il corpo privo di sensi di Rae sul ciglio di una strada isolata. Il giorno seguente, Lazarus, 

che abita da quelle parti, scopre il corpo della ragazza ancora priva di sensi e seminuda. 

Decide così di portarla in casa per prestarle soccorso. Intenzionato a far luce su chi avesse 

ridotto la ragazza in quello stato, Lazarus comincia a chiedere in giro, tra gli abitanti del 

piccolo sobborgo agrario nei pressi di Memphis, Tennessee e viene a sapere che la ragazza 

era solita frequentare Tehronne. Convinto della colpevolezza di Tehronne, rafforzata 

dalla sua cattiva reputazione, Lazarus va a parlare con Tehronne che lo mette a 

conoscenza dei disturbi di cui soffre la ragazza. Nel corso dei diversi giorni in cui Rae 

era a casa del contadino, in preda ai deliri per la febbre alta, di tanto in tanto si sveglia e 

cerca di fuggire da Lazarus che per evitare che la ragazza scappasse, la incatena ad un 

radiatore della sua casa. Questo perché è convinto di essere in grado di farla guarire dalle 

sue pene sia fisiche che interiori. Una volta passata la febbre che causava dei deliri alla 

ragazza, Lazarus le dice che è suo dovere spirituale curarla dal suo modo peccaminoso di 

vivere e si rifiuta di rilasciarla finché la guarigione non sia avvenuta. Dopo diversi 

tentativi di fuga, Rae accetta la posizione di Lazarus che continua a prendersi cura di lei 

comprandole dei vestiti, suonando la chitarra per lei e preparandole i pasti. Nel frattempo, 

Ronnie torna in città a causa del suo grave disturbo da ansia e si mette alla ricerca di Rae. 

Lazzarus decide di libera Rae, ma lei sceglie comunque di rimanere con lui. La stessa 

notte, durante un temporale, su richiesta di Rae, Lazarus canta una canzone per lei, That 

Black Snake Moan di Blind Lemon Jefferson. Il giorno seguente, Rae e Lazzarus fanno 

si recano in città, dove Rae incontra sua madre e la affronta. Si scopre che Rae era stata 

violentata dal compagno della madre, episodio che sta alla base dei disturbi della ragazza. 

Lazzarus, separato dalla moglie che lo tradiva con il fratello, inizia una relazione la 

farmacista del paese, Angela. Decide poi di tornare ad esibirsi dal vivo e suona in un 

locale del posto. Durante il concerto, in cui è presente tra il pubblico anche Rae, la ragazza 

dà sfogo ai suoi istinti tramite un ballo catartico. Ronnie la vede e la segue i due a casa di 

Lazzarus. Li affronta con una pistola, ma Lazzarus spiega al ragazzo il motivo per cui si 

stava prendendo cura di Rae. I due giovani decidono di sposarsi e di prendersi cura l’uno 

dell’altro. 



Come abbiamo detto, la trama è incentrata su uno stilema tipico del blues. Le storie 

dei singoli personaggi si sviluppano a partire dalla sofferenza che provano. In Lazzarus 

la sofferenza è causata dal tradimento di sua moglie, per giunta proprio con suo fratello. 

Questo lo porta ad avere un carattere duro e cinico ed a sfogare il suo patire tramite la 

musica. In una scena, lo stesso, completamente ubriaco, imbraccia la sua vecchia chitarra 

ed inizia a suonare nella solitudine della sua casa di campagna, facendone uscire fuori un 

vero e proprio lamento. Inoltre all’interno di Lazzarus, vengono fatte conferire tutte le 

caratteristiche del bluesman, è molto religioso, è un contadino, ha un passato da musicista, 

soffre a causa di un amore perduto. Il suo personaggio quindi rispecchia perfettamente 

l’iconografia di un tipico bluesman del Sud degli Stati Uniti. Rae invece, giovane e 

bianca, soffre a causa di disturbi del comportamento sessuale, che poi si scoprirà essere 

iniziati a partire da un abuso sessuale subito dal patrigno. Le sue pulsioni sessuali 

scaturiscono appunto da una sofferenza psicologica, che poi si manifestano a livello fisico 

in un irrefrenabile pulsione sessuale. La sfera sessuale è stata ampiamente affrontata nella 

musica blues, tramite metafore e similitudini, o come abbiamo visto anche nel 

documentario di Charles Burnett, Warming by the Devil's Fire, in modo esplicito da artisti 

come ad esempio Lucille Bogan. In tutto il film, si percepisce la presenza del blues come 

metafora della sofferenza. Il significato di to be blue, ovvero essere tristi, che è 

l’etimologia della parola blues, è quindi la chiave di lettura del film. Un sentimento 

profondo e doloroso che però può essere superato tramite la canalizzazione di esso tramite 

la musica nel caso di Lazzarus, o sconfitto grazie all’amore provato da Rae per Ronnie. 

Non a caso nel film sono inseriti due filmati di repertorio che ritraggono Son House in 

cui dice che il blues nasce dall’amore di un uomo ed di una donna. Son House, può essere 

visto come un ulteriore personaggio del film. Seppur appare in due brevi camei, lo fa in 

modo significativo ed esplicativo dandoci il giusto punto di vista. Anche la sfera religiosa 

occupa uno spazio rilevante all’interno della pellicola. Come abbiamo detto, il 

protagonista, Lazzarus, è molto religioso, proprio seguendo la sua formazione morale 

religiosa decide di aiutare Rae e salvarla dalla sua vita peccaminosa. La tematica religiosa 

viene anche rappresentata tramite un altro personaggio, un reverendo amico e confidente 

di Lazzarus. Sarà proprio il pastore, sul finale del film a dare i giusti consigli a Rae e 

Ronnie e a convincerli al matrimonio, contribuendo a far vincere l’amore tra i due sui 

disturbi di entrambi. Tutto il film è caratterizzato da un’atmosfera direttamente 



riconducibile al blues, e per rendere al meglio questa atmosfera, e supportarla, la colonna 

sonora è completamente ispirata e costruita sul blues. Oltre a brani di bluesman famosi, 

lo stesso Samuel L. Jackson ha studiato ed imparato a suonare la chitarra per poter 

interpretare alcune delle canzoni utilizzate nella colonna sonora del film e per poter girare 

le scene in cui Lazzarus suona, senza l’utilizzo di controfigure. Questo è sicuramente un 

valore aggiunto del film perché permette all’attore di addentrarsi ancora di più nella parte 

del vecchio bluesman oltre che ad avere una resa estremamente realistica per quanto 

riguarda le scene in cui Lazzarus prende la sua vecchia chitarra. Nella colonna sonora, 

sono presenti brani di bluesman della prima generazione come Son House ed R.L. 

Burnside, ma anche un brano dei The Black Keys, gruppo formatosi nel 2001. Diversità 

cronologica che è presente anche nel film; anche se da alcuni elementi scenografici o dal 

contesto sociale come ad esempio la vita quasi ai margini della società di Lazzarus, la sua 

vecchia casa, o il sobborgo in cui si sviluppano i fatti, il film sembrerebbe ambientato negli 

anni ’60 o ’70 ma si sviluppa nei giorni nostri. Questa dimensione temporale, quasi 

dilatata, a mio avviso si fa veicolo di un messaggio, anche se si va avanti nel tempo, alcuni 

tra i sentimenti più profondi dell’essere umano non hanno tempo o spazio, sono 

universali. Universali come i sentimenti esplorati ed esplicati tramite i canti dei primi 

schiavi africani nelle piantagioni di cotone, fino ad arrivare al blues cantato e suonato dai 

bianchi, tematica che è stata affrontata sia sul documentario dedicato al british blues, Red, 

White and Blues di Mike Figgis, che in parte da Richard Pearce in The Road to Memphis, 

nella sequenza in cui dialogano tra loro Ike Turner e Sam Phillips.  

 

4. Cadillac Records 

 

Cadillac Records è un film drammatico del 2008 scritto e diretto dalla regista 

afroamericana Darnell Martin. Il film, ripercorre l'ascesa e il declino della Chess Records, 

etichetta discografica di Chicago fondata da Leonard Chess, che a cavallo degli anni 

cinquanta e sessanta portò al successo alcuni tra i bluesman più famosi come Muddy 

Waters, Howlin Wolf, Willie Dixon, ma anche quello che sarà uno dei padri del rock n’ 

roll, Chuck Berry, o la blueswoman per eccellenza, Etta James e che contribuì in modo 

determinate a formare il sound del chicago blues. Tracciando la parabola della Chess 



Records, la regista si sofferma anche su alcune tematiche sociali, come ad esempio quella 

del razzismo, mettendo in evidenza il fatto che nell’America degli anni cinquanta gli 

episodi di razzismo riguardavano anche musicisti famosi. Il film, ricostruendo in modo 

veritiero la storia della casa discografica, traccia anche un profilo psicologico dei suoi 

protagonisti. Leonard Chess è interpretato da Adrien Brody, Cedric the Entertainer, al 

secolo Cedric Antonio Kyles, interpreta Willie Dixon, Mos Def, pseudonimo di Dante 

Terrell Smith veste i panni di Chuck Berry, Columbus Short è Little Walter, Jeffrey 

Wright interpreta Muddy Waters e Beyoncè ricopre il ruolo di Etta James.  

La struttura del film si sviluppa partendo dalla voce narrante del Willie Dixon 

interpretato da Cedric the Entertainer che racconta sia da voce fuori campo che da 

personaggio interno alla narrazione la storia della Chess Records. Per quanto riguarda 

questo biopic collettivo che ricostruisce parte della vita e della carriera di alcuni dei 

bluesman più influenti di sempre, non è necessario ricostruire la trama, in quanto essa si 

basa sulla reale vita dei personaggi descritti. Piuttosto è importante mettere sotto la lente 

di ingrandimento alcune scene che oltre al loro valore prettamente cinematografico, 

hanno un valore sia storico che simbolico. Anche se lo svolgersi della trama rispecchia in 

modo verosimile il reale svolgimento dei fatti, si vede l’intervento del mezzo 

cinematografico per enfatizzare alcuni passaggi chiave del film. La prima sequenza da 

analizzare, dipinge un giovane Muddy Waters che viene rintracciato da Alan Lomax 

durante il suo viaggio nel Sud degli Stati Uniti alla ricerca di bluesman da registrare per 

conto della Biblioteca del Congresso. Lomax rintraccia e registra Muddy Waters che dalle 

campagne del Mississippi viene catapultato nelle strade trafficate di Chicago. Come 

abbiamo visto nel primo capitolo in cui è stata ricostruita la storia del blues e delle sue 

origini, era una consuetudine per i bluesman migrare dai sobborghi agricoli del Sud verso 

le città industrializzate e spesso come prima fonte di sostentamento questi musicisti si 

esibivano agli angoli delle strade. Allo stesso modo nel film, un giovane Muddy Waters 

appena approdato in città si sta esibendo proprio per strada quando la voce narrante ci 

introduce un tema che è stato molto importante per la nascita e lo sviluppo del chicago 

blues. Abituati a suonare in un contesto rurale, quindi poco trafficato e molto silenzioso, 

i bluesman dovettero fare i conti con il ritmo frenetico della città e con il caos urbano, 

motivo per cui, il blues acustico non era più adatto per farsi notare. A livello storico questo 

vale anche per i musicisti che si esibivano nei locali, sempre più affollati. Ecco dunque 



nascere l’esigenza di amplificare le chitarre. Nel film vediamo questo processo reso 

possibile grazie a quella che diventerà successivamente la moglie di Muddy Waters, 

Geneva che dalla finestra di casa stende una prolunga al chitarrista e poter collegare così 

la sua chitarra ad un amplificatore. Con il nuovo suono elettrificato, Muddy comincia ad 

attirare l’attenzione dei passanti e a guadagnare dei soldi, al contrario di quanto accadeva 

mentre si esibiva con la sola chitarra acustica. Questa differenza è enfatizzata anche da 

una comparsa del film, un afroamericano ben vestito che passando vicino al bluesman 

mentre stava suonando in modo acustico gli dice che a nessuno sarebbe interessata quella 

musica da campagnolo. Anche se è una rapida battuta, credo restituisca bene un senso di 

disagio provato dai musicisti migranti dai campi coltivati. Un’altra scena importante da 

analizzare è il primo incontro tra Leonard Chess, Muddy Waters e Little Walter. Nel film 

viene fatto accadere nel nightclub gestito dal futuro proprietario della Chess Records, il 

Macomba Lounge. Nel locale si stava esibendo una band, ma come era solito accadere 

all’epoca, Muddy Waters, Little Walter e Jimmy Rogers, non appena entrati nel locale, 

cercano di sovrastare la band, in una sorta di sfida musicale. L’episodio scatenò una rissa 

che ci dà da subito l’occasione di entrare nel carattere di Little Walter e di Muddy Waters. 

Il primo, giovane e irruento, il secondo l’altro più maturo e riflessivo. Successivamente a 

questo incontro, Muddy Waters comincia a registrare per Leonard Chess senza però 

essere accompagnato dalla sua band. Nella ricostruzione cinematografica, la regista lascia 

intendere, dalle parole di Leonard che l’esclusione della band era dovuta al brutto 

carattere di Little Walter, in realtà inizialmente lo stesso Leonard Chess non era convinto 

del blues in chiave completamente elettrica, tant’è che lui ed il fratello Phil non permisero 

a Muddy di farsi accompagnare dalla propria band nelle registrazioni in studio; difatti, 

nei primi dischi pubblicati per la Chess Records, è Ernest "Big" Crawford al contrabbasso 

ad accompagnare Waters alla chitarra elettrica. Dopo qualche anno, Chess cambiò idea, 

e nel 1953 registrò per la prima volta Muddy Waters e l'intera band. Quest'ultima rimane 

una delle formazioni più acclamate e influenti della storia del blues: Little Walter 

all'armonica, Jimmie Rogers alla chitarra, Elga Edmonds alla batteria e Otis Spann al 

piano. Nel film questo passaggio è affrontato anche tramite la figura di Little Walter, che 

entusiasta dello studio e degli amplificatori, collega subito la sua armonica ad uno di essi, 

dando così vita ad un nuovo sound e cambiando per sempre il modo di suonare 

l’armonica. Subito prima di questo aspetto, la regista si focalizza anche su un altro aspetto, 



quello del mondo discografico e delle radio del tempo e lo fa mostrandoci una sorta di 

trucco che i produttori erano soliti mettere in atto per spingere il più possibile nelle radio, 

e quindi raggiungere più pubblico possibile, i loro artisti. Questi produttori erano infatti 

soliti corrompere i dj al fine di convincerli a passare per radio la loro musica. Sempre 

riguardo questa sequenza, che ci fa capire come funzionava il mercato musicale e 

radiofonico dell’epoca, Leonard Chess, capisce che prima di raggiungere il successo a 

Chicago, ciò significava raggiungere il successo anche tra un pubblico bianco, bisognava 

partire dalle origini, quindi assieme a Muddy Waters, decide di riportarlo nel Sud, proprio 

per far cominciare la diffusione della sua musica proprio da lì, sicuro di poter raggiungere 

un discreto successo tra un pubblico afroamericano e quindi più affine a quel tipo di 

musica. In più, viene trattato un altro aspetto; non dobbiamo pensare a Leonard Chess 

come ad una sorta di mecenate moderno, lui era un uomo d’affari, un produttore 

discografico che, non faceva distinzioni di razza, ma che pur sempre pensava ad un 

guadagno economico. Sappiamo che Leonard Chess era solito stipendiare i musicisti 

appartenenti alla sua scuderia con contanti e con Cadillac, da qui probabilmente prende 

ispirazione il titolo, tenendo per se i diritti delle registrazioni. Ai bluesman questo non 

importava in quanto avevano sia bisogno di contanti che voglia di affermarsi in un nuovo 

tessuto sociale, tramite una Cadillac, automobile simbolo del successo, questo era 

possibile. Vengono poi ripresi sia il carattere irascibile di Little Walter che una pratica 

comune nei primi anni di diffusione del blues. Al tempo, non c’era modo di conoscere le 

reali fattezze fisiche dei primi bluesman, quindi alcuni di loro erano soliti, appropriarsi 

dell’identità di bluesman più famosi, questo per procurarsi più ingaggi possibili nei locali, 

facendo leva sul successo discografico e radiofonico di altri. Nel film, Walter, scoprendo 

casualmente un musicista che si stava spacciando per lui, senza pensarci due volte, estrae 

la pistola e lo uccide a sangue freddo. Questa tematica viene ripresa anche tramite il 

personaggio di Chuck Berry, che presentandosi in un locale in cui si sarebbe dovuto 

esibire, viene fermato dal proprietario del locale, convinto che Chuck fosse un musicista 

country bianco. Viene quindi preso in analisi anche l’aspetto razziale, infatti lo stesso 

proprietario del locale si rifiuta di far esibire Chuck Berry in quanto afroamericano. 

Sempre su questa tematica, la sequenza successiva vede coinvolto Little Walter che viene 

fermato dalla polizia per aver rimosso le portiere della sua automobile a causa del caldo. 

Uno dei due poliziotti sentendosi deriso dal carattere irriverente di Walter, lo apostrofa 



“negro” e poi lo pesta, finché non interviene Leonard Chess che per convincerlo a 

smettere la violenza sul giovane armonicista lo corrompe con dei soldi. Little Walter in 

preda alla rabbia e all’alcool, di cui aveva nel frattempo cominciato ad abusare, litiga con 

Muddy Waters e da questo momento le loro carriere si dividono. Parallelamente al declino 

di Little Walter, si descrive la rapida ascesa al successo di Chuck Berry e del rock n’ roll, 

la nuova musica che partendo dal blues compì una rivoluzione oltre che musicale, anche 

sociale in quanto era una musica apprezzata anche da un pubblico bianco. Al successo del 

rock n’ roll, corrisponde però anche il declino del blues e sempre metaforicamente, 

Darnell Martin enfatizza questo aspetto tramite l’interesse e l’entusiasmo del figlio di 

Muddy Waters, nel conoscere Chuck Berry.  Con Chuck Berry ed il suo rock n’ roll, la 

voce narrante di Willie Dixon, ci spiega proprio questo punto. Concetto che viene 

enfatizzato anche grazie al mezzo cinematografico. In questa sequenza, viene 

rappresentato un concerto di Berry in cui il pubblico era diviso da un cordone, i neri da 

una parte, i bianchi dall’altra, pratica che realmente veniva adottata con la scusa 

dell’ordine pubblico, finché simbolicamente una ragazza bianca decide di oltrepassare il 

cordone divisorio e dare inizio al mescolarsi di bianchi e afroamericani, tutti uniti nel 

ballo e nel divertimento. Questa scena può senza dubbio essere letta come metafora di 

quello che stava accadendo nella società americana del tempo, a partire dai giovani che 

cominciavano a rifiutare concetti come la differenza razziale, ma anche come metafora 

riguardo quello che stava cominciando ad accadere in ambito discografico, cioè il 

pubblico bianco cominciava ad interessarsi alla musica suonata e fatta dai neri. La 

segregazione razziale però era ancora molto presente nell’America di quegli anni, e ci 

viene mostrata sia tramite immagini di repertorio, sia con delle scene girate come ad 

esempio la sequenza che ritrae Chuck Berry mangiare all’esterno di una tavola calda che 

riportava su di una finestra la scritta “white only”, (solo per bianchi). Con il personaggio 

di Etta James, interpretata da Beyonce, viene toccata la questione dei drammi personali 

che affliggevano i bluesman e le blueswoman, nel caso di Etta James il rapporto con il 

suo presunto padre, infatti la cantante ha sempre sostenuto di essere la figlia illegittima 

del campione di biliardo Rudolf Wanderone, “Minnesota Fats”, questione mai realmente 

chiarita, tramite questo dolore, nel film la cantante, sollecitata e stimolata al ricordo da 

Leonard Chess, riesce ad interpretare al meglio una sua canzone. Concetto che tornerà 

alla fine del film, sempre tramite Etta James, mentre interpreta uno dei suoi più grandi 



successi, I'd Rather Go Blind, la sofferenza canalizzata in musica, in questo caso è causata 

da due cose, l’amore mai sbocciato con tra lei e Leonard Chess, di cui si è tanto vociferato 

e che nel film è stato lasciato sottointeso e la fine dell’avventura discografica della Chess 

Records. Tornando a Chuck Berry, la regista utilizza il suo personaggio per affrontare la 

tematica dell’interazione tra musica dei neri e musica dei bianchi; in una scena, Berry è 

infuriato nell’ascoltare Surfin' USA, canzone pubblicata dai Beach Boys in larga parte 

ispirata a Sweet Little Sixteen, precedentemente pubblicata dall’artista afroamericano. 

Originariamente la canzone non era stata presentata dai Beach Boys come una cover, ma 

come un brano originale anche se possedeva essenzialmente la stessa melodia e gran parte 

del testo di Sweet Little Sixteen. Dopo una causa legale intentata da Berry e dalla sua 

etichetta discografica ai Beach Boys, la canzone venne infine accreditata a Berry/Wilson. 

Sempre da questa scena, la regista fa cominciare il declino della Chess Records, infatti 

subito dopo Chuck Berry, viene arrestato per aver portato una ragazza bianca e minorenne 

oltre il confine, nella realtà nel 1959 fu improvvisamente arrestato per avere avuto 

rapporti sessuali con una ragazzina quattordicenne che lavorava in un locale di sua 

proprietà. Ritenuto colpevole, venne condannato a scontare cinque anni di condanna in 

prigione e a una multa di 5.000 dollari. Berry si appellò definendo la sentenza ingiusta e 

razzista e in un secondo processo nel 1961 ottenne una riduzione di pena a tre anni di 

reclusione. Viene poi rappresentato l’incontro tra Muddy Waters e i Rolling Stones 

tramite cui si fa riferimento al british blues, facendolo partire, come storicamente è 

successo, appunto dall’incontro di musicisti inglesi con i bluesman afroamericani. Darnell 

Martin, regista del film, come abbiamo detto fa coincidere il declino della Chess Records 

con i drammi personali degli artisti appartenenti alla casa discografica e seguendo questa 

scia, metaforicamente la morte di Little Walter pestato a sangue da dei suoi creditori, 

segna un punto definitivo sia sul lavoro della casa discografica, che sul chicago blues, 

genere scalzato dal nuovo rock n’ roll di musicisti bianchi come Elvis Presley. Molto 

iconica a tal proposito è la scena in cui Muddy Waters prepara gli abiti con cui sarà 

seppellito Little Walter con sottofondo My Babe, successo dello stesso Walter, nella 

versione interpretata da Elvis che compare nelle immagini della tv presente nella stanza. 

Come anticipato sulle note di I'd Rather Go Blind, la storia della Chess si conclude, 

facendo morire Leonard Chess pochi istanti dopo essere uscito per l’ultima volta dallo 

studio di registrazioni, in realtà Leonard Chess, morì mesi dopo la chiusura della casa 



discografica. La storia della Chess Records si conclude, ma non quella del blues. Tornano 

infatti i Rolling Stones, che tramite Willie Dixon comunicano a Muddy Waters che lo 

vogliono in Europa per un tour. Il nervosismo di Muddy, titubante e quasi spaventato da 

questo nuovo pubblico svanisce nel momento in cui scende dall’aereo ed è assalito da 

fotografi e giornalisti. Con questa scena viene evidenziato quanto è stato importante per 

il blues il ponte con l’Europa e con tutti i musicisti che hanno creato quel movimento 

chiamato british blues che sarà meglio analizzato parlando del documentario Red, White 

and Blues (2003), diretto da Mike Figgis e appartenete alla serie TheBlues, interamente 

prodotta da Martin Scorsese. Sempre facendo riferimento ad un altro documentario 

appartenete alla serie prodotta da Martin Scorsese, vengono ripresi in studio di 

registrazione dei rapper, intenti ad incidere e dare nuova vita ad un classico del blues di 

Muddy Waters, Mannish Boy. Anche questo aspetto che traccia una linea di collegamento 

temporale tra il passato ed il presente, verrà meglio analizzato parlando del documentario 

Godfathers and Sons (2003), diretto da Marc Levin che assieme a Marshall Chess, figlio 

di Leonard, ripercorrerà qualche vicissitudine dell’omonima etichetta discografica, oltre 

che a mostrarci il progetto discografico intrapreso da Marshall Chess e dal rapper Chuck 

D.  

La figura di Leonard Chess, viene nel film mostrata oltrepassando lo stereotipo 

dell’imprenditore bianco che sfrutta l’artista nero per arricchirsi come giustamente 

recensito su Repubblica  

La regista ha tenuto a sottolineare che il suo approccio a queste storie vere è stato 

lontano anni luce dallo stereotipo dell'avido produttore bianco e dell'artista nero 

sfruttato: da qui la scelta di un attore sensibile e in cui il pubblico tende a identificarsi 

come Adrien Brody. Capace di fare amare anche un personaggio che fa cose sgradevoli, 

come dare bustarelle o costringere i suoi impiegati a dipendere economicamente dalla 

casa46 

Questo film che ripercorre la storia di alcuni dei personaggi chiave del blues, non 

poteva che avere una valida colonna sonora. L'apparato musicale che accompagna la 

pellicola è notevole ed è raccolto in una colonna sonora che presenta alcuni tra gli 

standard più celebri del genere e brani appositamente scritti interpretati da artisti attuali. 

                                                 
46https://www.repubblica.it/2009/05/sezioni/spettacoli_e_cultura/rubrica-cinema-72/rubrica-cinema-

72/rubrica-cinema-72.html?refresh_ce  



Il produttore del disco che è stato messo in commercio sia in cd unico sia in doppio cd 

nella versione deluxe è il musicista e produttore statunitense Steve Jordan, batterista di 

fama mondiale che ha collaborato con i maggiori interpreti del blues e non solo e che ha 

partecipato inoltre alle riprese del film uscito per celebrare il sessantesimo compleanno 

di Chuck Berry, Hail! Hail! Rock 'n' Roll (1987) diretto da Taylor Hackford, che nel 

documentario Keith Richards: Under the Influence (2015), diretto da Morgan Neville e 

prodotto da Netflix, Jordan fece anche parte della band The Blues Brothers, ma non 

comparve nell’omonimo film in quanto impegnato in un tour. Tornando alla colonna 

sonora Steve Jordan, ha radunato appositamente un gruppo di musicisti blues fra quelli 

maggiormente in voga al tempo delle riprese del film, tra cui Billy Flynn alla chitarra, 

Larry Taylor al basso elettrico, Eddie Taylor Jr. alla chitarra, Barrelhouse Chuck Goering 

al pianoforte, Kim Wilson all’armonica a bocca, Danny Kortchmar alla chitarra, Hubert 

Sumlin alla chitarra e Bill Sims alla chitarra. Assieme allo stesso Jordan alla batteria il 

gruppo ha registrato con arrangiamenti moderni i classici del blues utilizzati nel film. 

Solange Knowles ha registrato per la colonna sonora cinque canzoni, inclusa la cover del 

brano di Etta James' At Last, distribuito nel 2008 come singolo di lancio del disco. Mos 

Def, Jeffrey Wright, Columbus Short e Eamonn Walker hanno registrato la parte vocale 

delle canzoni. Ulteriori tracce incluse nella colonna sonora sono cantate da Raphael 

Saadiq, Solange Knowles, sorella di Beyoncé, Mary Mary, Nas, Buddy Guy. Oltre a 

queste, è stato inserito anche un brano di Elvis Presley. La colonna sonora, che è stata per 

trenta settimane al primo posto nella classifica di vendita degli album musicali della 

categoria blues, ha avuto una nomination come “Best Compilation Soundtrack Album 

For Motion Picture, Television Or Other Visual Media" ai Grammy Award, mentre il 

brano di Beyoncé Once in a Lifetime è stato candidato, nello stesso concorso, come "Best 

Song Written For Motion Picture, Television Or Other Visual Media". Infine, il brano At 

Last è andato in nomination come "Best Traditional R&B Vocal Performance". Vediamo 

dunque che anche in questo caso, gli attori stessi si sono prestati al ruolo di interpreti 

musicali, e viceversa, come per Beyonce, star della musica si sono prestate al cinema, in 

una prassi consolidata e che, come per quanto riguarda gli altri film presi in analisi si 

ripete anche in questo.  

 



CAPITOLO III 

 The Blues. La serie di sette documentari prodotta da Martin Scorsese. 

 

“The Blues”, è una serie di documentari sviluppata in sette episodi, ognuno diretto da un 

regista differente. La serie di documentari, prodotta nel 2003, si focalizza sui vari aspetti 

della musica blues e ogni regista, nel rispettivo film, ne affronta le differenti tematiche 

poggiando lo sguardo in modo personale sugli interpreti, sui luoghi e sugli eventi che 

maggiormente ne hanno influenzato l’evoluzione. I registi chiamati in causa da Martin 

Scorsese, oltre a lui che ha diretto il primo episodio intitolato Dal Mali al Mississippi, 

sono Wim Wenders che ha diretto L'anima di un uomo, Richard Pearce e Robert Kenner 

che hanno diretto The Road to Memphis, Charles Burnett che ha diretto Warming by the 

Devil's Fire, Marc Levin che ha diretto Godfathers and Sons, Mike Figgis che ha diretto 

Red, White and Blues e Clint Eastwood che ha diretto Piano Blues. Tutti i film della serie, 

ruotano intorno ad un punto cardine, in che modo e perché la musica blues si sia 

sviluppata, partendo da uno status di musica popolare, fino a diventare un linguaggio 

universale che ancora oggi resiste ed occupa una buona fetta della musica attualmente 

prodotta in tutto il mondo. Come lo stesso Martin Scorsese chiarisce, l’intento di questo 

lavoro non è stato creare un’opera completa o enciclopedica sulla storia del blues, non è 

una semplice ricostruzione storica o una raccolta di aneddoti, date e filmati di repertorio. 

L’obbiettivo di questa serie di documentari è stato quello di creare film fortemente 

personali tramite lo sguardo dei registi che condividono con Scorsese la passione per la 

musica blues e andando a scovare analogie e linee di continuità sia con il passato che con 

il presente, e perché no con il futuro. In questo senso, l’idea di continuità, trasformazione 

e legame con le radici, attraversa tutti i film della serie. L’episodio girato da Charles 

Burnett, Warming by the Devil's Fire è una sorta di dramma poetico e personale sulla vita 

blues vista attraverso gli occhi di un giovane ragazzo. Wim Wenders, regista di L’anima 

di un uomo, ha realizzato un film che si snoda attraverso passato, presente e futuro, quasi 

in modo onirico, ripercorrendo la vita di tre diversi bluesmen. Richard Pearce e Robert 

Kenner hanno realizzato The Road To Memphis, uno straordinario film su Memphis, con 

la partecipazione di Bobby Rush e B.B. King. Marc Levin si è focalizzato sul blues di 

Chicago, con Marshall Chess (figlio di Leonard Chess, fondatore dell’omonima casa 



discografica che tanto ha dato al blues). Mike Figgis, lui stesso un musicista, ha diretto il 

film incentrato sul brithish blues, Red, White and Blues raccontandone gli sviluppi anche 

grazie alle testimonianze dirette di chi questo stile di musica lo ha creato. Clint Eastwood, 

con Piano Blues, ha reso un tributo molto elegante ai grandi pianisti blues, come ad 

esempio Jay McShann e Pinetop Perkins. Tutti questi film sono tasselli di un mosaico, 

che compongono un ritratto dinamico di una grande forma d'arte.  

 

1. Dal Mali Al Mississippi 

La serie di documentari è aperta dal primo capitolo firmato da Martin Scorsese e svolge 

proprio la funzione di incipit in quanto il film di Scorsese è incentrato sulle origini del 

blues, e sul legame che la musica afroamericana ha con la propria radice africana. Il titolo, 

nella versione italiana, Dal Mali al Mississippi, è assolutamente evocativo, ci introduce 

da subito in una dimensione di viaggio che parte dall’Africa, fino ad arrivare nel Sud degli 

Stati Uniti. In questo caso, Martin Scorsese utilizza un bluesman dei giorni nostri, Corey 

Harris come suo emissario, inviato in giro lungo il delta del Mississippi ad intervistare, 

cercando di cogliere l’essenza di questa musica, alcuni vecchi bluesman che fin dagli 

albori hanno contribuito a rendere celebre il blues. La prima scena del film, ci fa capire 

da subito l’intento di Scorsese, cioè quello di andare alle radici del fenomeno e lo fa 

servendosi del suono arcaico dei tamburi che accompagnano la melodia del fiffaro. 

Questo tipo di musica, chiamata fife and drums, è una delle forme più arcaiche di blues e 

infatti ci rimanda subito ad atmosfere lontane sia geograficamente che nel tempo, questa 

sarà una costante in tutto il film. Nello specifico, la musica è di Othar Turner. Non è la 

prima volta che Scorsese si serve della sua musica per un suo film, infatti l’anno 

precedente, nel film Gangs Of Newyork (2003), utilizza Shimmy She Wobble, di Othar 

Turner & The Rising Star Fife & Drum Band, anche in questo caso nella sequenza 

iniziale. Scena in cui in Conigli Morti, guidati da “Prete” Vallon, si preparano ad 

affrontare in battaglia i Nativi per conquistare l’egemonia sul quartiere Five Points. A 

proposito Scorsese, in una intervista riguardo la serie di documentari The Blues, dichiara  

Quando l'ho sentito per la prima volta, stavo montando Toro Scatenato di notte. Ero 

incantato - sembrava qualcosa proveniente dall'America del XVIII secolo, ma con un 

ritmo africano. Non avrei nemmeno immaginato che potesse esistere una musica del 



genere. Ho trovato una musicassetta della musica di Otha e l'ho ascoltata 

ossessivamente per molti anni. Ho sempre saputo che avrebbe avuto un ruolo chiave in 

Gangs of New York. Quel progetto ha subito molte false partenze, ed è cambiato un po 

nel corso degli anni, ma una cosa che non è mai cambiata è stata l'idea che includesse 

la musica fife and drums. Quando finalmente sono riuscito a fare il film, siamo stati 

abbastanza fortunati da poter usare un pezzo di Otha e la sua Rising Star Band, […] ha 

contribuito a creare un mondo che non avevamo mai visto prima. Quando è uscito il 

film, molte persone hanno comprensibilmente pensato di ascoltare la musica celtica e 

sono rimasti sorpresi nello scoprire che era di Otha Turner e che veniva dal nord del 

Mississippi.47 

Oltre al riferimento ad un altro film, questo è un aspetto importante, che viene 

sottolineato da Scorsese nel suo documentario. Tutto il suo lungometraggio è improntato 

sulla ricerca dei ponti di collegamento tra la musica popolare americana e le sue radici, 

trovandole lontane nel tempo e nello spazio. Il poter utilizzare una musica del genere per 

un contesto totalmente differente, come quello in cui è ambientato Gangs Of New York, 

sottolinea ulteriormente quanto universale, arcaico ed atavico sia questo linguaggio. La 

sequenza successiva, con immagini di repertorio che ritraggono il lavoro degli 

afroamericani è accompagnata da work songs, in questo modo Scorsese esplica il contesto 

socioculturale da cui inizia il suo racconto e ci introduce la figura di John Lomax e di suo 

figlio Alan, che per conto della Biblioteca del Congresso, negli anni 30 viaggiarono per 

tutto il Sud degli Stati Uniti, a caccia di musica popolare da registrare. Se non fosse stato 

per loro, forse gran parte del blues delle origini non si sarebbe mai diffuso in un modo 

così influente. Corey Harris, ci dà subito la chiave di lettura che sarà valida per tutto il 

film: conoscere le proprie origini per conoscere meglio se stessi. Dopo questa breve ma 

fondamentale riflessione, vengono intervistati, Sam Carr, e Willie King, due vecchi 

bluesman. Questa modalità di intervista, sembra richiamare il lavoro fatto da Alan Lomax 

e da suo padre, andando sul posto, nel Sud degli Stati Uniti a scovare i personaggi che 

hanno reso celebre questa musica. Con loro Corey Harris, riflette e conversa sulla musica, 

e sulla vita dei bluesman negli anni trenta. Ad esempio Willie King, spiega che le prime 

canzoni blues che nel testo parlavano di donne, in realtà erano delle metafore; una sorta 

di messaggio in codice per raccontare i soprusi subiti dai padroni delle piantagioni. Un 
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altro concetto fondamentale, Scorsese ce lo fa spiegare direttamente da Son House e lo fa 

riportando il filmato di una vecchia intervista del bluesman. In questo straordinario 

filmato di repertorio, Son House spiega cosa per lui sia il blues, e ci dice che esiste un 

solo tipo di blues, che si ottiene quando un uomo ed una donna si amano. Taj Mahal, 

bluesman classe 1942, ancora in attività, ci racconta cosa avvenne negli anni ’60, periodo 

in cui si andò a recuperare tutta la vecchia musica blues. Questo aspetto mi sembra 

importante in quanto lo si può considerare come una sorta di secondo ritorno alle origini 

se si considera come primo ritorno alle origini quello fatto dai primi bluesman rispetto 

alle melodie ed ai ritmi portati dietro come bagaglio culturale dall’Africa. Un ponte di 

collegamento, quindi, tra due generazioni, grazie a cui la musica blues è stata tramandata 

fino ai giorni nostri. Un punto sottolineato da Taj Mahal, è che quando lui si trovò a 

contatto con i bluesman della prima generazione, era molto interessato ai racconti di 

questi, non tanto sulla musica, ma sul loro modo di vivere e sul loro modo di pensare. 

Coerentemente a questo interesse socioculturale, Scorsese inserisce una performance 

ripresa dal vivo di Willie King, in una location che sembra voler ricreare le atmosfere dei 

Juke joints, locali in cui gli afroamericani del sud degli Stati Uniti d'America, si riunivano 

ed in cui si suonava il blues, si ballava, si beveva e si giocava. La canzone suonata in 

questo caso è Spoonful, scritta da Willie Dixon e registrata per la prima volta nel 1960 da 

Howlin' Wolf. Ancora una volta viene attuato una sorta di salto temporale, ma che ci dà 

una sensazione di continuità con il passato. Johnny Shines introduce una ulteriore 

tematica, ovvero come il mondo oltre il Sud degli Stati Uniti veniva percepito dagli 

afroamericani. Parla di come i suoi genitori gli descrivevano le strade di Chicago seminate 

di strane botole che lo avrebbero inghiottito al suo passaggio, o dell’unico occhio che i 

canadesi avevano al centro della fronte, come se fossero dei ciclopi. Queste leggende 

erano probabilmente il frutto della forte cultura basata sulla superstizione rimasta ben 

salda nei primi neri arrivati da schiavi in America. Successivamente ci racconta come lui 

stesso, non appena vide un tombino a Chicago, ci saltò sopra per sfatare uno dei tanti miti 

che aveva sentito nel Sud, gesto motivato dalla curiosità e dalla voglia di affermarsi un 

queste grandi metropoli in cui non c’era spazio per la superstizione. Sempre Johnny 

Shines, ci introduce una tematica fondamentale per il blues: il viaggio. Lo fa raccontando 

episodi vissuti assieme a Robert Johnson, con cui, anche una volta raggiunto il successo 

continuavano a vagabondare in maniera del tutto casuale per gli Stati Uniti saltando sui 



treni senza ne sapere ne interessarsi a dove erano diretti. La figura di Robert Johnson è 

senza dubbio tra le più importanti, ed abbiamo visto tra le più misteriose, nonostante 

questo nel film di Scorsese non si fa che un semplice riferimento alla sua torbida vita, 

Corey Harris, parlando di lui sottolinea come Robert Johnson sia stato un precursore 

anche nello studio e nell’approfondimento dello stile di altri musicisti. Lo fa in una 

conversazione con Keb’ Mo’, pseudonimo di Kevin Moore, conversazione alternata a 

performance in duetto. Passando per la musica di John Lee Hooker, ed il suo ritmo 

percussivo, si prende lo slancio per insistere su questo concetto e con l’intervista a Otha 

Turner, si entra nel vivo del punto cardine attorno a cui gira tutto il film: la ricerca delle 

origini e dei legami con l’Africa ed infatti dai tamburi e piffero suonati da Otha Turner e 

dalla figlia, si passa ai ritmi tribali africani e la preservazione e la trasmissione dei ritmi 

arcaici, viene definita come un atto di sopravvivenza. Questo è l’elemento più importante 

che lega l’Africa al blues. Con questo gancio, Corey Harris arriva in Mali, dove incontra 

il musicista Salif Keïta, che facendo riferimento alle tematiche comuni tra la sua musica 

e la musica blues, ne traccia una radice comune che viene poi ripresa nell’intervista fatta 

a Habib Koité. Oltre ad una comunanza di tematiche, Habib Koité ne aggiunge una 

tecnica, infatti sia la musica del Mali che il blues, hanno come peculiarità l’utilizzo di 

scale pentatoniche. Procedendo nel suo viaggio alla scoperta delle radici del blues, Corey 

Harris incontra Toumani Diabaté, considerato il più grande musicista di kora, strumento 

a corde della tradizione etnica mandinka, molto diffusa in Africa occidentale. Affrontano 

la tematica della schiavitù e a riguardo, Toumani Diabaté esprime un concetto che ci fa 

capire in che modo la musica africana si sia preservata, seppur evolvendosi in modo 

differente e sia sfociata nel blues. Dice che un uomo può essere preso e portato lontano 

dal suo “mondo”, gli si può cambiare nome, lo si può vestire in modo differente, ma 

l’unica cosa di cui non lo si può privare, è il proprio retaggio culturale, quello persiste nel 

tempo e nello spazio. L’ultimo musicista che Corey Harris incontra nel suo viaggio in 

Africa è Ali Ibrahim "Farka" Touré, che esprime un concetto molto forte dicendo che gli 

afroamericani non esistono, ma che esistono gli africani in America. Su questo concetto, 

ne deriva che anche la musica dei neri in America, non è da considerare afroamericana, 

ma africana a tutti gli effetti e dicendo che l’unica cosa a separare i neri che sono in 

America con quelli che sono in Africa, è la distanza, rafforza ancora di più questo concetto 

andando a definire un collegamento indissolubile tra lo spirito e l’anima di tutti i neri 



definendo l’anima come unica. Ci racconta dello stupore che ha provato lui stesso 

nell’ascoltare per la prima volta John Lee Hooker. Non ne capiva il significato delle 

parole, ma si rivedeva perfettamente nella sua musica, e non capiva come questo fosse 

possibile. La spiegazione la trova appunto in un'unica radice. Gli afroamericani hanno 

solo cambiato casa. Le ultime parole di tutto il film sono sempre di Ali Ibrahim "Farka" 

Touré e sono “le radici sono qui”. Concludendo con questa frase, capiamo ancora di più 

il punto di vista del regista. Personalmente sono d’accordo, le radici del blues sono in 

Africa. Certo è che nel corso del tempo, il blues si sia sviluppato trovando una propria 

strada, trovando delle proprie peculiarità, delle proprie tematiche ed un proprio modo di 

esprimerle ma altrettanto certo è che le fondamenta su cui si è costruito, vanno cercate in 

Africa.  

2. L'Anima Di Un Uomo 

Il secondo capitolo della serie, L'anima di un uomo, del regista tedesco Wim Wenders è 

incentrato sulle carriere e sulle vite di tre musicisti: Skip James, interpretato da Keith B. 

Brown, Blind Willie Johnson, interpretato da Chris Thomas King e J. B. Lenoir. La voce 

narrante è di Laurence Fishburne e all’interno di esso contiene brani dei tre musicisti 

eseguiti presi in analisi, riportati sia nelle versioni originali che in nuove versione eseguite 

da musicisti della scena odierna come Nick Cave and the Bad Seeds, Beck, Jon Spencer 

Blues Explosion, James 'Blood' Ulmer, T-Bone Burnett, Eagle Eye Cherry, Shemekia 

Copeland, Garland Jeffreys, Alvin Youngblood Hart, Los Lobos, Bonnie Raitt, Lou Reed, 

Marc Ribot, Lucinda Williams e Cassandra Wilson. A differenza del documentario di 

Scorsese, nel film diretto da Wim Wenders, ci sono delle ricostruzioni filmiche che si 

alternano ai rari filmati di repertorio e per rendere al meglio, anche in modo coerente con 

le musiche utilizzate, l’effetto storico delle parti ricostruite e recitate, alcune scene sono 

state riprese con una vecchia cinepresa a manovella degli anni ’20. Nel 2003, il 

lungometraggio è stato presentato al Festival di Cannes. Il film si apre con delle immagini 

riguardanti il lancio della sonda spaziale Voyager, che nel 1977 è stata spedita nello 

spazio con lo scopo di esplorare l’universo. Cosa c’entri una sonda spaziale all’interno di 

un film documentario sul blues, è presto detto; la sonda, reca a bordo una registrazione 

con immagini e suoni dal pianeta terra. Queste registrazioni sono incise sul Voyager 

Golden Record, è un disco per grammofono placato in oro. Il contenuto del disco, è stato 

selezionato da una commissione guidata da Carl Sagan della Cornell University e 



comprende 115 immagini e un gran numero di suoni naturali, come ad esempio i suoni 

prodotti dalle onde, dal vento, dai tuoni, versi di animali, come il canto degli uccelli e 

quello delle balene, i saluti da parte degli abitanti della Terra in 55 lingue diverse e la 

riproduzione del messaggio dell’allora presidente degli Stati Uniti d'America Jimmy 

Carter. Oltre a queste informazioni venne inserita una selezione musicale proveniente da 

differenti culture e differenti periodi storici, per un totale di novanta minuti di musica. 

Tra Bach, Mozart e Beethoven, c’è anche la registrazione di un bluesman, Blind Willie 

Johnson, il brano in questione è Dark Was the Night, Cold Was the Ground, incisa nel 

1927 per la Columbia Records. Dalle immagini dell’universo, si torna sul pianeta terra, 

precisamente in Texas, stato che ha dato i natali a Blind Willie Johnosn. In questa 

sequenza lo vediamo interpretato da Chris Thomas King, cantante e attore statunitense 

mentre suona proprio quel brano che dal 1977 viaggia nello spazio. Inoltre abbiamo subito 

modo di vedere quella che sarà una costante per tutto il film, ovvero l’alternarsi delle 

incisioni originale dei brani utilizzati e montati sulle scene ricostruite, con delle 

reinterpretazioni eseguite da musicisti contemporanei. Questa scelta, veicola un 

messaggio di continuità sia nel tempo che nello spazio. In questo caso l’esecuzione di 

Dark Was the Night, Cold Was the Ground, in chiave moderna è affidata a Marc Ribot, 

chitarrista statunitense di origini ebraiche. Seguono nuovamente le riprese di scene 

ricostruite, in cui la voce narrante, parlando in prima persona, ci legge una sorta di diario 

in cui lo stesso Blind Wille Johnson racconta una particolarità della sua carriera, la 

predilezione nel suonare agli angoli delle strade, anche dopo aver raggiunto un discreto 

successo. Trovo questo punto molto significativo, ci aiuta a capire in parte la psicologia 

di questi musicisti. Come detto prima a proposito del film di Scorsese riguardo la 

propensione di Robert Johnson a continuare a vagabondare per gli Stati Uniti, in modo 

quasi del tutto casuale e nonostante la fama, anche in questo caso un altro bluesman, 

nonostante la fama che aveva raggiunto in quel periodo, continuava a condurre una vita 

quasi da mendicante. Mi verrebbe da pensare ad uno dei concetti che sta alla base 

dell’estetismo ottocentesco europeo, l’arte per l’arte. Ovviamente, i contesti sono 

completamente differenti e non credo ci siano punti di contatto tra musica blues ed 

estetismo, anzi, però questo modo di fare e di vivere, che accomunava molti bluesman, 

mi ha fatto pensare allo stile di vita dei bohemien europei del diciannovesimo secolo. Le 

immagini di repertorio sul proibizionismo, ci introducono, grazie ad uno dei suoi lavori, 



quello di contrabbandiere di whiskey distillato illegalmente, un altro musicista, il secondo 

dei tre presi in analisi da Wim Wenders. Nehemiah Curtis James, soprannominato Skip, 

in quanto non restava mai per molto tempo nello stesso posto (torna sempre il tema del 

viaggio). Skip James, in questo caso interpretato da Keith B. Brown, cominciò la sua 

carriera di musicista, vincendo un’audizione per nuovi talenti, guadagnandosi così un 

contratto con la Paramount Records. Questa parte della storia, è raccontata attraverso le 

ricostruzioni storiche fatte con attori. Guardando queste scene, sembrerebbe di guardare 

un film muto dell’epoca, se non fosse per la voce fuori campo e le musiche montate sulle 

scene girate. Tornando a quella che abbiamo definito una consuetudine di questo film, 

dopo l’avere ascoltato Hard Times Killing Floor Blues, nella versione originale di Skip 

James, viene proposta la versione di Lucinda Williams, cantautrice e musicista americana 

e subito dopo, vediamo Keith B. Brown nei panni di Skip James, suonare in playback 

Illinois Blues, infatti, se le immagini sono ricostruzioni, le musiche utilizzate, sono le 

registrazioni originali. La versione moderna di Illinois Blues, viene affidata a Alvin 

Youngblood Hart in una versione abbastanza fedele all’originale. La dedica di Bonnie 

Raitt che esegue Devil Got My Woman, sottolinea l’importanza e l’influenza che ha avuto, 

Skip James in questo caso, ma il concetto è estendibile ad altri bluesman della prima 

generazione, nel tempo fino ai giorni nostri per tanti artisti contemporanei che si muovo 

nell’ambito del blues e del rock. In questo caso, il montaggio delle scene è invertito. Viene 

proposta prima la versione di Bonnie Raitt e poi quella originale di Skip James, che è 

seguita da un’altra versione moderna della stessa canzone, questa volta eseguita e quasi 

portata all’estremo dai Jon Spencer Blues Explosion, gruppo punk blues. Viene concesso 

maggior spazio a questo brano in quanto è considerato uno dei brani più evocativi di Skip 

James. Un altro brano proposto è I’m So Glad, anche in questo caso eseguita prima da 

Beck, e poi proposta nella versione originale. Con le note di Look Down The Road, altro 

brano di Skip James eseguito da Lou Reed e montato sulle riprese fatte con la cinepresa 

d’epoca, Wim Wenderes ci introduce ad un’altra parentesi della vita di Skip James, il 

periodo in cui decise di ritirarsi dalla scena musicale. Questo avvenne in quanto in quel 

periodo i dischi non vendevano a sufficienza, siamo negli anni trenta e dunque in piena 

Grande Depressione. Oltre a questo aspetto economico, un’altra motivazione che portò il 

bluesman a ritirarsi, fu più personale. Veniva da una famiglia di pastori e decise dunque 

di cominciare una nuova vita seguendo le orme del padre. Tramite la voce narrante, lo 



stesso Wim Wenders si rende protagonista della storia. Ci viene introdotto come 

appassionato di musica blues, nello specifico di un bluesman in particolare. Stiamo 

parlando di J. B. Lenoir, terzo ed ultimo musicista nero preso in analisi da Wim Wenders. 

Se ne appassionò in seguito alle ricerche fatte a seguito della curiosità generata in lui da 

una canzone di John Mayall, dal titolo Death of J. B. Lenoir. Successivamente all’ascolto 

di questa canzone Wim Wenders cominciò a chiedersi chi fosse l’uomo di cui si cantava, 

e cominciò a ricercare più materiale possibile su di lui. Entrò in possesso di alcune riprese 

inedite che riguardavano J. B. Lenoir. Immagini realizzate da due studenti di arte, Steve 

e Ronnög Seaberg, uno americano, l’altra svedese. I due conobbero J. B. Lenoir in una 

festa a casa del pianista Roosevelt Sykes che li colpì da subito sia per il suo abbigliamento, 

J. B. era vestito con uno smoking zebrato, che per il suo talento musicale. Tutte queste 

informazioni ci vengono date direttamente dai Seaberg, intervistati all’interno del film. I 

due decisero di girare un cortometraggio su J. B. Lenoir, con l’intenzione di proporlo alla 

televisione svedese. Così vediamo J. B. Lenoir, indossare lo smoking zebrato che tanto 

aveva colpito i Seaberg, suonare un suo brano, I Fell So Good. Le immagini originali, 

sono montate con una ricostruzione audio pressa da un’altra esibizione di J. B. Lenoir, e 

subito dopo, Wim Wenders, come per tutto il film, ci propone la versione della stessa 

canzone eseguita dai Nick Cave and the Bad Seeds. Dopo un altro spezzone del filmato 

dei Seaberg che riprende il bluesman mentre esegue due suoi brani, I’ve Been Down So 

Long e Everything I Do, intervallate da un breve commento dei Seaberg sugli smoking di 

J. B., i due raccontano dello scarso successo che ricevette il loro filmato, una volta 

proposto alla televisione svedese, in quanto registrato a colori. A quell’epoca la 

televisione svedese trasmetteva in bianco e nero, motivo per cui Steve e Ronnög Seaberg, 

tornarono a Chicago per produrre un nuovo cortometraggio, questa volta in bianco e nero. 

Il secondo cortometraggio, è differente anche per l’impostazione, molto più informale. 

Gli stessi Seaberg fanno parte dei filmati, Steve addirittura suona insieme a J. B. Lenoir 

e stando a quanto ci dicono, questa idea fu proprio del bluesman. Voleva che tutti 

partecipassero a questo secondo cortometraggio. Questa cosa rende bene l’idea del 

rapporto di amicizia che si era instaurato tra i due studenti d’arte ed il musicista. Round 

And Round, altra canzone di J. B. viene eseguita prima da lui, e poi come al solito segue 

una versione contemporanea interpretata da Bonnie Raitt, precede Voodoo Music, sempre 

in duplice versione, eseguita dai Los Lobos, gruppo musicale chicano statunitense. Dopo 



queste performance si passa ad una riflessione sulla musica di J. B. Lenoir e la si descrive 

come una musica socialmente impegnata. Lui era una persona attenta a quello che 

succedeva nel mondo, scrisse una delle prime canzoni pacifiste, nel periodo in cui gli Stati 

Uniti erano impegnati nel conflitto in Corea o canzoni ispirate alla lotta per i diritti civili. 

Viene inoltre presentato come una persone fortemente influenzata da una profondità 

spiritualità ed in questo contesto, vengono inserite le note di God’s Word, ripresa in 

chiave contemporanea da Shemekia Copeland per quanto riguarda il suo aspetto 

spirituale, mentre per quanto riguarda l’attenzione ai temi sociali, viene eseguita da T-

Bone Burnett, Don’t Dog Your Woman. Con le note di Slow Down, altro successo di J. B. 

Lenoir, sempre in duplice versione, una eseguita dallo stesso nelle riprese del 

cortometraggio dei Seaberg, l’altra eseguita da Cassandra Wilson, ci si avvia verso la 

conclusione di questa parte del film di Wim Wenders. I Seaberg, raccontano, di quali 

aspettative avessero, sia per il loro lavoro che per la carriera del bluesman, aspettative che 

non si sono concretizzate da entrambi i lati perché i due progetti filmici realizzati dai due 

studenti d’arte non vennero mai proiettati, né in televisione né altrove e J. B. Lenoir non 

riuscì a trovare ulteriori ingaggi a Chicago. Questo ci introduce ad un’altra tematica, un 

paradosso, in quanto i bluesman americani in quel periodo cominciavano a diventare 

molto famosi in Europa, ma non riuscivano più a guadagnare in America. Ma nello stesso 

periodo in cui il documentario dei Seaberg venne girato, accadde qualcosa in Mississippi, 

si apre così il periodo del revival. E’ il fotografo Dick Waterman, che tra le altre cose sarà 

anche manager di Skip James, a mostraci direttamente alcuni dei suoi scatti, come quella 

che ritrae Mississippi John Hurt e Skip James, il primo più vecchio fu riscoperto un anno 

prima della foto, nel 1963, mentre Skip James, dopo un lungo periodo in cui si erano perse 

completamente le sue tracce, fu rintracciato in un ospedale e convinto ad esibirsi al 

Newport Folk Festival nel 1964. La foto in questione ritrae i due bluesman in un momento 

di preparazione allo show, Skip James stava accordando la sua chitarra. Dick Waterman, 

capisce l’importanza del momento e si dice intenzionato a cogliere in uno scatto la prima 

nota che Skip James suonerà di lì a poco a distanza di trentatré anni dall’ultima e così fa, 

rendendo iconica un’immagine che rappresenterà da quel momento in poi la rinascita di 

uno dei più grandi e più influenti bluesman mai esistiti. Un meraviglioso contributo video 

dell’epoca, ritrae sul palco del Newport Folk Festival del 1965, Son House, Skip James e 

Bukka White, tutti e tre insieme in una sorta di contest, in cui si esibiscono uno per volta. 



Per la seconda volta Wim Wender ci propone un brano di Skip James, I’m So Glad, questa 

volta però la duplice versione è prima presentata con un video di repertorio in cui lo stesso 

Skip James viene ripreso mentre suona e poi viene proposta nella versione dei Cream, 

storico power trio britannico, capitanato da Eric Clapton, che ha portato il brano ad un 

successo planetario; anche in questo caso si tratta di immagini di repertorio per di più 

quasi contemporanee. Il video che ritrae Skip James, è del 1965, mentre quello dei Cream 

è di una loro esibizione del 1968 alla Royal Albert Hall di Londra. Questa operazione di 

cover, fu molto importante perché gli ingenti guadagni derivati dal successo raggiunto da 

quel brano, permisero a Skip James di pagarsi le cure degli ospedali, era malato di cancro, 

e di incidere nuovamente tutti suoi brani, nonché di registrarne di nuovi. Uno di questi 

parla proprio del suo periodo di ricovero in ospedale, Washington D.C. Hospital Center 

Blues, in questo caso eseguita da Garland Jeffreys. Dopo questo contributo musicale, 

Wim Wenders, torna su J. B. Lenoir e si focalizza attraverso le canzoni, sulle tematiche 

socialmente impegnate affrontate dal bluesman di Monticello, Mississippi. Lo fa con 

Vietnam Blues, interpretata ancora una volta da Cassandra Wilson, Mississippi. James 

'Blood' Ulmer, Eagle Eye Cherry, David Barnes e Vernon Reid, eseguono Down In 

Mississippi, seguita dall’audio della versione originale e seguita da Alabama Blues, 

montate su immagini che ritraggono membri del Ku Klux Klan, scontri e manifestazioni 

riguardanti la lotta per i diritti civili. La musica prosegue con The Wale Has Swallowed 

Me, in sovrapposizione con la voce di Martin Luther King mentre pronuncia il suo famoso 

discorso al termine di una grandissima marcia di protesta a Washington, nell’agosto 1963. 

Wim Wenders, chiude il film così come lo aveva iniziato, portandoci nello spazio, e 

raccontandoci di come i tre protagonisti siano morti. Lo fa sovrapponendo le loro 

immagini a quelle della volta celeste, quasi a volerli rendere eternamente presenti, eterei 

nello spazio ma presenti e vivi nelle nostre vite. In questo film, molto personale, rende un 

tributo alla musica blues e agli interpreti analizzati dal regista, suoi miti. L’intervista 

presente sul sito ufficiale della PBS48, ci fa entrare capire qualcosa in più, sia sul regista 

che sul film. Come dichiarato dallo stesso Wenders, il film per lui ha rappresentato 

l’occasione di potersi immergere nella vita dei suoi eroi musicali, di cui possedeva tutti i 

dischi, ma poco sapeva riguardo le loro vite, riguardo il loro modo di essere e le loro 

personalità. Inoltre riflette su come un giovane tedesco poteva identificarsi nella musica 

                                                 
48 https://www.pbs.org/theblues/index.html 



dei neri, questo per Wenders è possibile in quanto il blues affronta tutte le tematiche 

esistenziali, come il dolore provocato dalla prepotenza di altri, o la sofferenza per le pene 

d’amore, o ancora la sofferenza per una condizione di povertà, che sono 

fondamentalmente comuni a tutti gli uomini, a prescindere dalla propria razza. Un altro 

spunto che ha permesso a Wim Wenders di collegare i tre bluesman presi in analisi, è la 

convivenza in ognuno di essi di due anime: l’una più mondana, l’altra più legata ad un 

aspetto spirituale. Skip James, si ritirò dalla scena musicale per seguire il padre che era 

un pastore, J.B. Lenoir utilizzava una vena spirituale in tutte le sue canzoni e Blind Willie 

Johnson cantò sempre riguardo temi sacri. A Willie Johnosn viene affidato il ruolo di 

narratore della storia. Nel film è presente molta musica, questo perché Wenders, in 

accordo con Scorsese, produttore di tutta la serie, non voleva realizzare un opera 

biografica o una semplice ricostruzione storica. E’ così che ne viene fuori un film fatto di 

musica che parla di musica. Questo è reso possibile anche dalle straordinarie performance 

di artisti contemporanei, che pur mantenendo la loro identità, sono riusciti a rendere a 

colori una musica lontana nel tempo.  

3. The Road To Memphis 

Il terzo film, The Road To Memphis, diretto da Richard Pearce, è incentrato sulla figura 

di B. B. King, forse il bluesman più riconoscibile da tutti, anche da chi è esterno a questa 

musica. Una sorta di omaggio ad un vero colosso della musica, ma non solo. Il film infatti 

contiene contributi di altri grandi interpreti come Bobby Rush, Rosco Gordon e Ike 

Turner, ma anche immagini di repertorio riguardanti Rufus Thomas e Howlin’ Wolf e 

ruota intorno alla città di Memphis, Tennessee. Città in cui, i protagonisti di questo 

documentario, si radunano nel 2002 in occasione del W. C. Handy Awards, premio alla 

carriera attualmente conosciuto come Blues Music Awards. Sul retro della confezione del 

dvd si legge una citazione del regista che spiega come questo lavoro abbia rappresentato 

per lui la possibilità di rendere omaggio e celebrare quella che viene definita una delle 

ultime forme d’arte indigene americane. Dopo una sorta di introduzione che raffigura uno 

spezzone di una performance live di Bobby Rush, Richard Pierce ci fa entrare in contatto 

con B. B. King che in modo intimo racconta della sua infanzia nei campi di cotone. Tutto 

questo rientra in una sorta di introduzione. Il documentario vero e proprio comincia con 

delle immagini di repertorio su B. B. King che racconta del suo arrivo a Memphis. La 

città del Tennessee ed in particolare una sua via, Bale Street, famosa per essere centro 



nevralgico della scena musicale della città, sarà coprotagonista, insieme ai bluesman 

intervistati, di tutto il documentario. Rosco Gordon, cantante e pianista blues, ci guida per 

Bale Street, raccontando facendo trapelare un po’ di nostalgia, com’era negli anni ’50, ai 

tempi in cui lui stesso si esibiva nei locali del quartiere. Rufus Thomas, uno dei massimi 

esponenti del blues di Memphis, ci racconta di cosa significava Bale Street negli anni 50 

per i neri americani, una sorta di isola felice, che con un’atmosfera pregna di musica nera, 

non lasciava spazio alle differenze sociali tipiche dell’epoca. Rufus Thomas, fu inoltre il 

primo disc jockey a trasmettere dagli studi della W.D.I.A., radio “nera” di Memphis un 

giovane ed esordiente Elvis Presley ed è proprio negli studi della W.D.I.A. che Richard 

Pierce continua la sua personale narrazione sul blues. Oltre a Rufus Thomas, anche B. B. 

King conduceva un programma radiofonico per la stessa stazione radio, ed in questa 

occasione fa ritorno negli studi da cui la sua carriera musicale è iniziata e intervistato da 

David Foster, racconta del suo primo giorno di lavoro negli studi della radio. Rufus 

Thomas, spiega come all’epoca, era impossibile sentire dei neri in radio, fatta eccezione 

per la musica gospel. A quel tempo la radio era sull’orlo del fallimento, motivo per cui, 

dopo vari esperimenti nel tentativo di salvarla si arrivò a decidere di utilizzare speaker di 

colore. Cosa del tutto innovativa negli anni ’50 e così nel 1959, la W.D.I.A. divenne la 

prima radio nera del paese. La radio ebbe subito grandissima popolarità, le sue frequenze 

coprivano tutta la zona del Delta ed era ascoltata da circa un milione e mezzo di 

afroamericani, motivo per cui poteva garantirsi notevoli guadagni con le sponsorizzazioni 

ed i reclami commerciali. Questa rinascita della W.D.I.A. in chiave nera, è stata 

importante in quanto oltre che ad un superamento di una barriera sociale, quella degli 

speaker di colore, ha sicuramente contribuito alla musica afroamericana. Pearce, nella 

realizzazione di questo documentario, che per questo possiamo definire “on the road”, ha 

realizzato molte riprese, soprattutto per quanto riguarda le parti incentrate su Bobby Rush, 

direttamente sugli autobus, mezzo di trasporto utilizzato da molte band per spostarsi da 

una città all’altra. Così, anche questo mezzo di trasporto diventa protagonista all’interno 

del film. B. B. King, parla proprio a bordo di un autobus, dei suoi primi spostamenti e del 

suo primo autobus, guidato da Cato Walker Junior, di cui ci parla anche il figlio che 

racconta di come da bambino era affascinato per il tipo di vita condotta dal padre e dai 

musicisti. Credo sia un passaggio importante per capire come in un periodo in cui i neri 

in America non godevano affatto di grandi privilegi, la musica rappresentasse una via di 



fuga, un biglietto di prima classe per l’emancipazione sociale. In questo caso l’autobus 

viene utilizzato come set per gran parte della durata del film, la maggior parte delle scene 

se non sono direttamente sul palco scenico da cui gli artisti presenti si esibiscono, sono in 

autobus. Ecco perché in accordo con il titolo, The Road To Memphis, ho voluto definire 

questo documentario “on the road”. Un altro personaggio che Pearce prende in analisi è 

Sam Philips, produttore discografico della Sun Records, etichetta discografica 

fondamentale negli anni 50. Philips e la Sun, lanciarono artisti come Carl Perkins, Jerry 

Lee Lewis, Roy Orbison, Johnny Cash, Charlie Rich ed Elvis Presley, contribuendo alla 

nascita del rock n’ roll. Prima di tutto questo però, Sam Philips passò molto tempo a 

registrare i bluesman che si esibivano a Bale Street, tra cui Ike Turner ed è proprio con 

lui che all’interno di questo documentario e nello spirito di una conversazione tra due 

vecchi amici, rifletto su un tema molto importante. In quegli anni era quasi impossibile 

sentire la musica dei neri nelle radio dei bianchi, così Sam Philips ebbe l’idea di far 

suonare la musica dei neri ad artisti bianchi. All’epoca lo stesso Philips ricevette delle 

critiche per l’attenzione che dava alla musica e alle persone di colore, ricordiamoci che 

in quel periodo il razzismo era all’ordine dei giorni. In ogni caso questo contribuì a far 

accettare la musica dei neri ad un pubblico più vasto. Elvis Presley, fondamentalmente 

faceva musica nera, riusciva in parte anche a rispecchiarne i sentimenti. Al tempo dei suoi 

esordi, era povero, esattamente come erano poveri gli afroamericani. Tutto questo portò 

alla nascita del rock n’ roll, che anche se non ancora del tutto definito, catturò quasi 

completamente l’attenzione del pubblico, un cambio di tendenza che costrinse molti 

bluesman a cercare altri lavori e ad uscire dallo show business. Tornando su Bobby Rush, 

Pierce ci fa vedere come in questi musicisti convivano due anime, una che si esprime il 

sabato sera, fatta di spettacolo, di musica, di divertimento senza tralasciare allusioni alla 

sfera sessuale - c’è una scena in cui Bobby Rush parla direttamente al fondoschiena di 

una ballerina – ed una diametralmente opposta, quella spirituale, ed è così che entriamo 

in chiesa durante una funzione svolta con il coro gospel, una band al completo ed un 

predicatore che riveste si i panni del frontman della band ma che veicola un messaggio 

completamente diverso. Successivamente con B. B. King si torna sulla questione razziale 

e lo stesso, ci racconta di come prima di un suo concerto, vide un pubblico totalmente 

diverso da quello a cui era abituato, al punto di credere di aver sbagliato locale. Il pubblico 

era composto quasi totalmente da giovani bianchi. Gli stessi giovani che durante il suo 



show si alzarono in piedi ad applaudirlo più volte. Dal racconto di B. B. King, capiamo, 

anche grazie al suo coinvolgimento emotivo, di come questa cosa che oggi consideriamo 

quasi scontata sia stata importante per lui ma anche a livello sociale. Una sorta di riscatto 

per un uomo di colore che fino a qualche anno prima lavorava nelle piantagioni di cotone. 

Il regista, dopo averci fatto entrare in una dimensione intima degli artisti da lui messi a 

fuoco, ci fa porta dietro le quinte dello spettacolo per cui gli stessi si sono radunati a 

Memphis, il W. C. Handy Awards. Vediamo dunque lo svolgersi delle prove, la scelta 

delle inquadrature, il posizionamento delle luci, subito prima di vederli tutti sul palco. In 

questo documentario diviso a metà tra interviste ed esibizioni dal vivo, la musica suonata, 

la performance live, gioca un ruolo centrale. Ed è presentata anche nel suo aspetto legato 

al business. Con B. B. King, Rosco Gordon e con Rufus Thomas, sono state affrontate 

tematiche di rilevanza social. Con Bobby Rush è predominante il tema del viaggio, dello 

spostarsi di città in città per esibirsi, una sorta di rimando al viaggio che i bluesman della 

prima generazione facevano in cerca di fortuna, ed è grazie a lui che è stato possibile 

mostrare un mondo che appartiene al passato. Una narrazione che avviene con un tempo 

presente, è stato possibile ripercorrere la storia di Memphis attraverso gli occhi di chi l’ha 

vissuta, pur lasciando grande spazio a quello che oggi rappresentano Memphis e Bale 

Street. 

4. Warming By The Devil’s Fire 

Quarto capitolo della serie, Warming By The Devil’s Fire, diretto da Charles Burnett, 

parla del viaggio di un giovane ragazzo in Mississippi, un ragazzo che sta nel mezzo di 

una delle contrapposizioni più classiche del blues, quella tra fede, rappresentata in questo 

caso dalla fede della madre che lo manda nel Sud per essere battezzato da uno zio 

predicatore dalla musica gospel da un lato e dalla passione per il blues di un altro suo zio 

che lo “rapisce” e lo guida all’interno del mondo da cui doveva essere salvato. Nel film, 

sono presenti numerose performance di artisti come Big Bill Broonzy, Willie Dixon, 

Mississippi John Hurt, Bessie Smith, John Lee Hooker, Lightnin' Hopkins. Come per il 

film di Wim Wenders, anche in questo capitolo, la narrazione si sviluppa intrecciando 

parti recitate e filmati di repertorio. Una struttura narrativa che conferisce al documentario 

una fruibilità simile a quella dei film. La trama, pur non essendo un film autobiografico, 

si sviluppa partendo dal vissuto del regista stesso che nei contenuti extra, spiega il suo 

incontro con il blues; la madre ascoltava sempre musica blues, ma allo stesso tempo non 



voleva che il giovane Charles Burnett imparasse le canzoni blues, piene di doppi sensi e 

di “peccato”. In questo caso il personaggio dello zio Buddy, interpretato da Tommy 

Hicks, incarna il sentimento del blues e tutte le contraddizioni che ne conseguono. E’ un 

personaggio in cui convivono i modi da “canaglia”, ma allo stesso tempo è un personaggio 

moralmente giusto, che sa distinguere bene il bene dal male. La storia è raccontata dal 

punto di vista del giovane protagonista, Junior, nel film interpretato da Nathaniel Lee 

Junior, ed è attraverso i suoi occhi e le sue orecchie che veniamo a contatto con il blues. 

Si dà molta importanza al contesto socio culturale del tempo, il film è ambientato negli 

anni ’50, questo, come spiegato dal regista è stato fatto per superare la semplice 

contestualizzazione tramite la raccolta di informazioni e per farci immergere 

completamente nelle atmosfere della società afroamericana.  Ed è proprio tramite lo 

sguardo del protagonista, che si fa veicolo del personale sguardo del regista Charles 

Burnett, che tramite filmati di repertorio e fotografie, si ricostruisce la storia di alcuni 

bluesman e di alcune blueswoman, come ad esempio Ma Raney, una delle prime cantanti 

donne ad incidere ed a lavorare professionalmente come artista blues. Oltre a lei vengono 

introdotte le figure di Ida Cox, Dinah Washington, e Lucille Bogan tramite cui viene 

introdotto nel film un altro tema, quello delle allusioni sessuali presenti in molti testi di 

canzoni blues. Per farci capire l’impatto che avevano questi testi e di quanto espliciti 

fossero, il regista trova un espediente molto efficace: lo zio Buddy, mentre fa ascoltare 

alcuni dischi a Junior, ne prende uno a caso tra i tanti presenti nella sua piccola casa, lo 

mette sullo stereo e dopo solo qualche secondo, rendendosi conto delle parole del testo 

con uno scatto e senza nascondere l’imbarazzo, lo leva interrompendone così l’ascolto. Il 

brano in questione è Shave 'Em Dry, proprio di Lucille Bogan ed il testo, del tutto esplicito 

in barba a qualsiasi codice morale dell’epoca, già dalle prima righe chiarisce il tema del 

brano. Dopo una sequenza in cui Junior viene portato dallo zio a casa di una sua amica, 

sequenza in cui si intuisce cosa Buddy e la sua amica avrebbero fatto di lì a poco, il 

ragazzo si allontana e raggiunge una piccola chiesa. In questa scena per contrapposizione 

netta, Junior si ritrova spettatore della predica di un pastore. Questo avviene grazie al 

montaggio, infatti il ragazzo è solo nella chiesa, ma seduto sulla panca, sembra assistere 

alla messa che ci viene fatta vedere grazie ad immagini di repertorio. Il ragazzo è talmente 

coinvolto che ad un certo punto si alza in piedi e comincia a battere le mani a ritmo di un 

canto gospel che fa da sottofondo alle immagini. Un’altra tematica introdotta è quella 



della contrapposizione tra il blues che stava cominciando a scomparire ed il rock n’ roll 

che stava prendendo l’eredità della musica da cui si stava sviluppando. Nello scambio di 

battute tra Junior ed un chitarrista blues, amico dello zio, emerge il dispiacere quasi 

malinconico con cui Honey Boy, è il nome del chitarrista, dice che i ragazzi avrebbero 

finito con il perdere la musica che rappresentava le loro origini, affascinati dai ritmi più 

moderni del rock n’ roll. Come abbiamo detto, lo scopo del viaggio di Junior era quello 

di essere battezzato da uno zio predicatore, ma essendo stato preso in consegna da un altro 

suo zio, il ragazzo fa esperienza di cosa sia il blues. Lo zio Buddy portandolo in giro per 

il Mississippi, parlandogli del blues e facendogli conoscere suoi amici bluesman, come 

nella scena appena descritta, vuole fargli conoscere il mondo da cui inizialmente doveva 

essere salvato, ma abbiamo anche detto che non era affatto raro che nei bluesman, anche 

in quelli che hanno avuto una vita al quanto movimentata, coesistevano due anime, infatti 

l’incontro con Honey Boy si conclude con una “lezione” sullo stare attenti a rigare dritto 

nella vita, raccontando della sua cecità causata dall’ingente consumo di alcolici prodotti 

in casa, dice che Dio concede agli uomini solo poche possibilità di salvarsi. Ancora una 

volta viene dunque sottolineata questa convivenza delle due anime, principale punto preso 

in analisi nel film. Il tormento di questo ragazzo, sempre in bilico tra blues e fede, tra 

tentazione e moralità se percepisce ancora di più nella scena in cui lui e lo zio sono ospiti 

a cena di due donne, donne con cui ballano. In questa scena che così descritta potrebbe 

sembrare del tutto innocente, c’è un messaggio che lo stesso regista, nell’intervista 

presente nei contenuti extra chiarisce. Era abitudine della sua comunità che i giovani 

ragazzi facessero esperienze di vita con donne più grandi di loro. Charles Burnett, non 

vuole dare ne giudizi morali, ne entrare nel merito di questa usanza, semplicemente 

tramite una metafora cinematografica ce la fa percepire per come era. Con delle immagini 

di repertorio che riguardano l’alluvione in Mississippi, il regista pone l’accento sul 

contesto sociale in cui tanti afroamericani sono cresciuti e diventati uomini, tanti 

afroamericani come Buddy in questo caso, che coglie l’occasione per parlare al giovane 

nipote del duro lavoro a cui i suoi antenati erano costretti. Durante il loro viaggio nel 

Mississippi e nel blues, zio Buddy e Junior arrivano all’incrocio in cui, secondo il 

racconto dello zio Robert Johnson aveva venduto al diavolo la sua anima ricevendo in 

cambio uno straordinario talento. Leggenda e mito a parte, sempre nell’intervista al 

regista, è lui stesso che ci spiega di come il suo intento riguardo questo tema è quello di 



sfatare questo mito, infatti, quando Junior dice allo zio che nel frattempo si era 

addormentato, di aver visto un fantasma parlargli delle sue miserie, lo zio scoppia in una 

grossa risata, dicendo al nipote che nessuno poteva vendere l’anima. Ci vengono poi 

mostrate degli spezzoni in cui compaiono Willie Dixon e Son House che parlano di cosa 

sia il blues, interviste che ci fanno capire quanto il blues sia radicato in sentimenti come 

la tristezza. Ricordiamo che il termine blues, viene da (to) feel blue, cioè essere 

malinconico. In una delle ultime scene del film, Junior viene portato dallo zio in un juke 

joint, in cui mentre ordina da bere, sia un suo amico che la proprietaria del locale, gli 

dicono che non poteva restare lì in quanto la polizia lo avrebbe arrestato, perché colpevole 

di aver “rapito” il ragazzo. Buddy, mantenendo l’atteggiamento da canaglia che lo 

caratterizza per tutta la durata del film, ordina comunque da bere. Nel frattempo nel locale 

si scatena una rissa tra due clienti, uno dei due, quello che ha la peggio, si accascia sul 

tavolo in cui era seduto il giovane Junior e lo zio rivolgendosi al ragazzo gli dice: “ti 

diverti? Ora hai dei buoni motivi per essere salvato”. Il film si conclude con l’arrivo dello 

zio predicatore, che facendo la morale a Buddy, porta via con se il ragazzo, “salvandolo” 

da quel mondo che stava imparando a conoscere. Anche Buddy diventerà un predicatore. 

Il messaggio principale che emerge dal film, anche tramite la successiva conversione di 

Buddy è fondamentalmente che nel blues l’aspetto spirituale, il lato buono, convive con 

gli istinti e con i vizi dell’uomo, creando un’unica personalità che quindi non è sdoppiata 

ma articolata su due livelli. Charles Burnett si serve in questo contesto della musica per 

delineare e definire il contesto sociale, che mischia usi, costumi, credenze e superstizioni 

in un unico calderone, in cui la popolazione afroamericana si è formata. Potrebbe 

sembrare che rispetto agli altri documentari della serie fino ad ora presi in analisi, la 

musica occupi un ruolo marginale, ma anche in questo caso, grazie alle performance di 

Big Bill Broonzy, Elizabeth Cotton, Reverend Gary Davis, Ida Cox, Willie Dixon, Jesse 

Fuller, John Lee Hooker, Lightnin' Hopkins, Son House, Mississippi John Hur, Bessie 

Smith, Mamie Smith, Victoria Spivey, mostrate tramite le immagini di repertorio è la 

chiave di lettura principale.  

5. Godfathers and Sons 

Il quinto capitolo della serie è intitolato Godfathers and Sons ed è diretto da Marc Levin. 

Nel documentario sono coinvolti Marshall Chess, figlio di Leonard Chess ed erede della 

leggendaria casa discografica che ha contribuito in modo determinante alla nascita e allo 



sviluppo del blues elettrico di Chicago e Chuck D, pseudonimo di Carlton Douglas 

Ridenhour noto per aver contribuito alla formazione e alla diffusione di una coscienza 

fondata su temi politici e sociali nella musica rap alla fine degli anni ottanta, come guida 

del gruppo dei Public Enemy. I due, assieme al regista esplorano la così detta età dell’oro 

del blues e inoltre intendono produrre un album che unisce vecchi e nuovi talenti della 

musica nera. Come lo stesso regista afferma: 

Quando stavamo facendo le riprese di Sam Lay e della sua band al Chicago Blues 

Festival, stavano suonando il classico di Muddy Waters, I Got My Mojo Workin’. Ho 

chiuso gli occhi e sono tornato indietro a quando avevo quindici anni, quando ho 

ascoltato per la prima volta nel seminterrato di un mio compagno la Paul Butterfield 

Blues Band. La mia vita cambiò quel giorno e trentacinque anni dopo questa musica 

mi scuote ancora l’anima. La sensazione di quel giorno nel seminterrato è quello che 

ho tentato di catturare in questo film.49  

Si capisce quindi l’intento del fil verità di Marc Levin. Creare un ponte di 

collegamento tra il passato ed il presente. Anche per quanto riguarda il titolo, è il regista 

stesso, nell’intervista presente nei contributi extra a spiegarci che è una sorta di 

dichiarazione di intenti. Prende ispirazione dal titolo di un album di Muddy Waters, 

Fathers and Sons, il settimo album in studio di Muddy Waters. È un disco molto 

importante per la storia della musica blues. Nell’album sono stati fatti suonare assieme i 

vecchi musicisti neri 'Fathers', e i giovani musicisti bianchi 'Sons'. Parte del disco è stata 

registrata negli studi della Chess Records a Chicago, nel 1969 mentre l'altra dal vivo 

sempre a Chicago il 24 aprile 1969, al 'Super Cosmic Joy-Scout Jamboree' al Civic 

Auditorium. Ne sarebbe conseguito il titolo “Granfathers And Sons”, ma per rendere il 

tutto più evocativo, e per avvicinarsi ancora di più alla cultura Hip-Hop, si è scelto per 

“Godfathers” ovvero “padrino” che rimanda ad una parte, anche controversa della cultura 

Hip-Hop. Il film comincia con una performance dal vivo di Koko Taylor, considerata la 

regina del blues, e con le sue note in sottofondo, subito due dichiarazioni, una di Marshall 

Chess che parla del blues come un sentimento costante che ha fatto parte di tutta la sua 

vita e che continua a farne parte in ogni circostanza, l’altra di Chuck D, altro protagonista 

di questo episodio, che con un approccio più scientifico – Chuck D è un etnomusicologo 

– dice che studiare il blues e la musica nera degli ultimi cento anni, equivale a studiare la 
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popolazione nera degli ultimi cento anni. Il tutto avviene in un club moderno, ma con il 

bianco e nero, è come se si volesse fare un salto indietro nel tempo per far ritorno alle 

atmosfere che si respiravano nei juke joint del Sud. Marshall Chess ci guida poi in una 

ricostruzione storica della Chess Records, etichetta discografica fondata nel 1950 dal 

padre e dallo zio. Mantenendo l’intenzione del film, cioè quella di tracciare una linea di 

continuità temporale tra passato, presente e perché no, futuro, Chuck D e Marshall Chess, 

cominciano a riflettere su come Muddy Waters sia stato un anticipatore dell’hip-hop, per 

la sua attitudine, per il suo modo stesso di cantare. Da questo ne deriva che gli eredi 

naturali, i figli artistici di Muddy Waters e del blues di Chicago, vadano rintracciati anche 

tra le fila dei rapper come Chuck D. I due successivamente parlano, in una conversazione 

a due, dell’album Electric Mud, inciso nel 1968. Fu un album in cui la Chess Records 

provò a modernizzare il suono del bluesman di spicco della Chess, Muddy Waters, 

facendogli registrare alcuni brani con arrangiamenti psichedelici fortemente ispirati alla 

musica di Jimi Hendrix. Marshall Chess mise insieme quelli che lui riteneva i più 

talentuosi interpreti di un rock d’avanguardia disponibili a Chicago. Al posto dei soliti 

musicisti di Muddy Waters furono infatti chiamati Gene Barge, Pete Cosey, Roland 

Faulkner, Morris Jennings, Louis Satterfield, Charles Stepney e Phil Upchurch. Cosey, 

Upchurch e Jennings proposero ironicamente di chiamare il gruppo "The Electric 

Niggers". A Marshall Chess piacque il loro suggerimento, ma il padre, Leonard Chess si 

rifiutò di adottare quel nome. Nell'album si fa largo utilizzo del pedale wah-wah e del 

fuzzbox, effetti per chitarra insoliti nel blues dell’epoca, ma che oggi vengono utilizzati 

da molti interpreti. Marshall Chess inoltre aumentò la sezione ritmica della Muddy 

Waters live band con l'impiego dell'organo elettrico e del sassofono. L’album al tempo, 

non ricevette un’accoglienza positiva ma nonostante la critica americana stroncò 

duramente l'album, in Inghilterra Electric Mud fu accolto bene. A questo proposito, 

Marshall Chess affermò che Electric Mud fu il miglior album che Muddy Waters avesse 

mai registrato per la Chess, e nonostante questo fallì istantaneamente. Sostenne inoltre 

che in Inghilterra fu accolto diversamente perché gli inglesi erano meno eccentrici degli 

americani.50 Chuck D, riguardo l’album in questione, dice che se non fosse stato per quel 

disco, non avrebbe mai apprezzato Muddy Waters. Dalla voglia di riscatto di Marshall 
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Chess che fu fortemente criticato per la produzione di quell’album, e anche dalla voglia 

di renderlo ancora più attuale, nasce l’dea di riunire alcuni degli elementi che presero 

parte alle registrazioni per dargli nuova vita, con la partecipazione di Cuck D. Una sorta 

di input che i due vogliono dare al pubblico attuale, per spingerli ad una ricerca più 

approfondita riguardo questa musica. Sulle note di Chicago Bound di Jimmy Rodgers, 

montate su immagini di repertorio riguardanti i viaggi degli immigrati europei verso gli 

Stati Uniti, Marshall Chess ricostruisce in breve la storia della sua famiglia che arrivò a 

Chicago dalla Polonia. Con questo passaggio si enfatizza il clima multiculturale che era 

presente negli studi della Chess Records. Oltre ai proprietari, tutti gli artisti che facevano 

parte della scuderia Chess, erano immigrati, non dall’Europa ma dagli stati del Sud 

dell’America. I bianchi immigrati dall’Europa fondamentalmente non avevano problemi 

a vivere a stretto contatto con i neri immigrati dagli stati del Sud, per una simile 

condizione sociale.  Questa moltitudine di background differenti, rese possibile la nascita 

di qualcosa di nuovo, una miscela definita da Chuck D esplosiva. Phill Chess, cofondatore 

insieme a Leonard dell’omonima etichetta discografica, riporta alcune esperienze dirette 

del tempo. Questo avviene in modo del tutto coerente con l’intenzione del film di tracciare 

dei ponti che collegano tra loro diverse generazioni. In una sequenza, i due protagonisti 

del documentario, percorrono Maxwell Street, all’epoca luogo di ritrovo di immigrati 

ebrei ed immigrati neri, ed un po’ come accade nell’episodio diretto da Richard Pearce, 

si commenta in modo malinconico l’attuale situazione di queste strade che un tempo 

rappresentavano i centri nevralgici della cultura non solo musicale. Sempre ripercorrendo 

la storia della Chess Records, si arriva nella sede originale degli studi, e Chuck D, ci 

descrive uno dei motivi che hanno reso tanto famose le registrazioni fatte in quegli studi. 

I dischi prodotti dalla Chess, erano ruvidi, avevano un sound sporco e grezzo che però 

veicolava, anche a livello tecnico una sensazione di verità. Con immagini di repertorio si 

analizzano le figure di alcuni artisti che hanno gravitato intorno alla Chess Records, come 

ad esempio Howlin Wolf, a cui Marshall Chess fece registrare un disco simile ad Electric 

Mud, chiamato The Howlin Wolf Album, disco che ebbe la stessa sorte dell’altro. Altro 

personaggio a cui si dà giustamente risalto, è Willie Dixon, che non fu un semplice 

musicista, ma lo ricordiamo per essere stato l’autore più prolifico di testi e musiche blues. 

Aveva la capacità di entrare in connessione con gli artisti e confezionare per loro brani su 

misura. Fu inoltre lo scopritore di Koko Taylor di cui ci viene presentato un contributo 



inedito, un’intervista in cui ripercorre la sua storia ed in cui ricorda di come Chicago ed 

il blues abbiano rappresentato per lei una svolta, da raccoglitrice di cotone a regina del 

blues. Le successive sequenze registrate direttamente al Chicago Blues Festival che 

contengono immagini del pubblico che assiste alle performance di Magic Slim, Pinetop 

Perkins ed Ike Turner, ci danno la dimensione di quello che rappresenta attualmente la 

scena blues. Il regista inquadrando il pubblico si sofferma su persone di diverse età e 

differenti etnie, dandoci una sensazione quasi atemporale del blues. Si riflette poi sul 

concetto delle continue influenze nella musica. Tutti guardano indietro, Muddy Waters 

ad esempio ha avuto dei padri, o meglio padrini, prima di influenzare i Rolling Stones, 

che a loro volta, facendo perno sull’influenza ricevuta, con la loro musica influenzeranno 

le successive generazioni e così via, una catena che non si può spezzare. Un altro concetto, 

oltre a quello temporale, che si prende in analisi, è la diffusione del blues presso un 

pubblico bianco. Si tratta questo argomento, partendo dalla figura di Paul Butterfield, un 

armonicista bianco nato a Chicago, nel 1942. Butterfield è stato uno dei primi esponenti 

bianchi del Chicago Blues. Grazie ad uno stile incisivo, rivoluzionario e senza tempo è 

stato ed è tutt’ora punto di riferimento per altri grandi armonicisti. Nonostante sia stato 

uno dei musicisti più significativi del suo tempo, e pur avendo suonato con personaggi 

come Jimi Hendrix, John Mayall, Eric Clapton, Stevie Ray Vaughan, Muddy Waters e 

Bob Dylan, è un artista relativamente poco conosciuto dal grande pubblico. Formò la 

Butterfield Blues Band che nel 1965 registra il primo album, contenete composizioni 

originali e classici, suonati tenendo fede allo stile di Chicago, non escludendo idee 

stilistiche nuove ed affascinanti. La band, comincia a riscuotere un discreto successo e 

nel 1965 accompagnano infatti Bob Dylan al Newport Folk Festival in quella che è 

ricordata come la svolta elettrica di Dylan. Sempre nello stesso festival entrarono a 

contatto con leggende del blues come Son House. Butterfield ci viene presentato, 

all’interno del film da Sam Lay, che all’epoca suonava la batteria nella sua band e viene 

introdotto come una delle figure chiave che ha permesso la diffusione del blues anche in 

un pubblico di bianchi grazie ad episodi come quello avvenuto nel 1963, in cui il gruppo 

formato da Butterfield, che includeva anche elementi di colore, diventerà resident band 

al club Big John's'' di Chicago, club notoriamente frequentato da americani bianchi. Dopo 

questo ulteriore flashback sulla storia del blues e del blues di Chicago, si riuniscono i 

musicisti che suonarono nel disco Electric Mud, e si inizia a ragionare tutti insieme alla 



realizzazione del nuovo progetto ideato da Marshall Chess e Chuck D. Ci sono Morris 

Jeggings, batterista, Phil Upchurch, chitarrista, il bassista Louis Satterfield, Gene Barge, 

sassofonista, Pete Cosey, altro chitarrista. Dopo uno scambio di opinioni tra questi 

musicisti, Marshall Chess, Chuck D e Common, altro rapper coinvolto nel progetto, Marc 

Levin ci porta all’interno dello studio di registrazione, dove i bluesman della vecchia 

generazione cominciano a suonare con i rapper che ne hanno raccolto l’eredità. Gli stili 

cominciano a fondersi, la chitarra si mischia allo scratch, la ritmica resta stabile mentre 

Chuck D e Common, cantano seguendo il loro stile hip-hop. Sulle note di I'd Rather Go 

Blind, classico del blues di Etta James, ci viene raccontata da Marshall Chess la parte 

finale della storia della Chess Records, e la successiva morte del padre. Dopo questi 

avvenimenti Marshall, diventò produttore dei Rolling Stones che seguì per sette anni. 

Parlando poi della sua vita successiva, si fa riferimento come avvenuto nel film di Wim 

Wenders, alla sonda spaziale Voyager, in quel caso citata come gancio per parlare 

dell’importanza di Blind Willie Johnson, in questo caso invece, Marshall Chess ne fa 

motivo di vanto, in quanto nel disco Voyager Golden Record a bordo della sonda, è 

presente il brano più iconico di Chuck Berry, Johnny B. Goode, prodotto proprio dal padre 

negli studi della Chess Records. Si ritorna in studio, questa volta a New York, nelle sale 

dell’Electric Lady Studios, fondati negli anni ’70 niente meno che da Jimi Hendrix ed in 

cui hanno inciso i migliori musicisti dai Rolling Stones, ai Led Zeppelin, dai Depeche 

Mode ai Run-DMC. In questi studi si prosegue con le registrazioni in nuova veste di 

Mannish Boy, di Muddy Waters, uno dei brani che più rappresenta il blues. In questo film 

un po’ come hanno fatto Scorsese e Corey Harris, andando alla ricerca delle radici del 

blues, si affronta lo stesso tema attualizzandolo. Oggi sono i rapper che cercano le loro 

radici e le trovano proprio nel blues, Nel film, la musica è inserita sia a supporto delle 

immagini di repertorio, che presentata tramite performance live. Il passaggio dalle scene 

in bianco e nero, alcune di repertorio, altre girate, alle scene girate a colori, evidenziano 

i continui salti temporali, i continui flashback utilizzati dal regista, per ricostruire, 

secondo il proprio sguardo, l’eredità del Chicago blues. Come è stato sottolineato dal 

regista stesso, con questo documentario, non si voleva ricostruire la storia della Chess 

Records, ma la figura di Marshall Chess è stata fondamentale proprio per stabilire un 

legame ed attualizzare il più possibile i ragionamenti sui quali ci si sofferma, un po’ come 

Richard Pearce in The Road To Memphis ha fatto tramite la figura di Bobby Rush.  



6. Red, White And Blues 

Il penultimo episodio della serie, Red, White And Blues, diretto da Mike Figgis, analizza 

la storia e la diffusione del british blues. Viene fatto tramite interviste e contributi live 

registrati da artisti come Tom Jones, Jeff Beck, e Van Morrison nei famosi Abbey Road 

Studios resi famosi dai Beatles. La musica fa da sfondo ad un'acuta analisi della Gran 

Bretagna degli anni Sessanta, dove dal jazz e dal folk nasce un nuovo tipo di Blues 

influenzato dal Blues americano. Visto che nel primo capitolo in cui ripercorro la storia 

del blues, non ne ho parlato, mi aggancio al tema affrontato da questo documentario per 

descrivere in breve la storia del blues di matrice britannica. I primi contatti tra il blues 

americano e la Gran Bretagna si registrano dagli anni ‘30, anni in cui era consuetudine il 

trasporto di alcune registrazioni da parte dei militari afroamericani in servizio nell'isola 

durante la Seconda guerra mondiale e la Guerra fredda, o attraverso le importazioni 

illegali. La musica blues era relativamente conosciuta dai musicisti jazz britannici e dai 

fan di questo genere. Dal 1955 alcune delle maggiori case discografiche britanniche come 

la HMV e la EMI, attraverso la sua sussidiaria Decca Records, iniziarono a distribuire il 

jazz americano insieme a brani blues. Molti incontrarono il blues per la prima volta 

attraverso lo skiffle degli anni cinquanta, specialmente nelle canzoni di Lead Belly 

riproposte da musicisti come Lonnie Donegan. Il chitarrista Cyril Davies, che gestiva il 

London Skiffle Club presso la Roundhouse a Soho, ed il chitarrista Alexis Korner, furono 

due figure chiave: entrambi avevano militato nell'orchestra di Chris Barber, dove 

suonavano la sequenza rhythm and blues che Barber aveva introdotto nel suo spettacolo. 

Barber ebbe il merito dell'aver introdotto, i musicisti di folk e di blues statunitense, che 

ben presto divennero più famosi in Europa che in America. Il primo artista di maggior 

rilievo fu Big Bill Broonzy, che visitò l’Inghilterra verso la metà degli anni cinquanta, ma 

che, anziché suonare il blues di Chicago per cui era famoso, in quel periodo suonava un 

blues più arcaico in perfetta sintonia con quello che il pubblico britannico si aspettava. 

Nel 1957 Davies e Korner decisero che il loro interesse principale era il blues e chiusero 

lo Skiffle Club per riaprire un mese dopo il London Blues and Barrelhouse Club. In questi 

esordi, il blues era ancora suonato in chiave acustica, imitando lo stile del Delta. Una 

svolta del british blues fu rappresentata dall'arrivo di Muddy Waters nel 1958, che 

inizialmente lasciò il pubblico britannico scioccato dal suo sound elettrico ed amplificato, 

in pieno stile Chicago. Nel frattempo Davies e Korner si erano già allontanati 



dall’orchestra di Barber, iniziando a suonare un potente blues elettrico che divenne poi 

modello per il sottogenere, quando formarono i Blues Incorporated. I Blues Incorporated 

divennero una vera e propria fucina di musicisti british blues. Passarono tramite i Blues 

Incorporated, tra gli altri, Keith Richards, Mick Jagger, Charlie Watts e Brian Jones, futuri 

Rolling Stones e i fondatori dei Cream, Jack Bruce e Ginger Baker. Il culmine di questo 

primo movimento british blues si ebbe con John Mayall, che una volta trasferitosi a 

Londra nei primi anni sessanta formò i Bluesbreakers, gruppo che vantava tra i suoi 

membri Jack Bruce, Aynsley Dunbar, Eric Clapton, Peter Green e Mick Taylor. Alcune 

band si concentravano sul blues, in particolare sulle sonorità elettriche del Chicago blues, 

altri mostrarono un più spiccato interesse verso il rhythm and blues. Quelli di maggior 

successo furono i Rolling Stones, che abbandonarono il purismo del blues e produssero 

il loro primo album “The Rolling Stones” nel 1964, che ha sonorità rhythm and blues. 

Oltre a questo primo lavoro e a brani appartenenti alla tradizione del chicago blues, i 

Rolling Stones incisero anche cover di canzoni di Chuck Berry e dei The Valentinos, 

come la loro versione di It's All Over Now, con la quale ottennero il primo posto nelle 

classifiche del Regno Unito nel. Musica blues e influenze di questo tipo continueranno a 

contaminare la produzione dei Rolling Stones per tutta la loro carriera. Oltre ai Rolling 

Stones, c’erano i Yardbirds noti anche per aver dato inizio alla carriera di tre grandi 

chitarristi quali Eric Clapton, Jeff Beck e Jimmy Page, i Kinks, i Manfred Mann e i Pretty 

Things, oltre ad artisti più influenzati da sonorità jazz come i Graham Bond Organisation, 

Georgie Fame e Zoot Money, gli Animals, i Moody Blues e gli Spencer Davis Group, 

gruppo in cui esordì Steve Winwood e gli Them di cui era leader Van Morrison. Questi 

gruppi non suonavano solo rhythm and blues, ma quel genere ne influenzò l’intera 

carriera. Il rhythm and blues suonato da questi gruppi era molto diverso da quello degli 

artisti americani, caratterizzato infatti da una maggior enfasi sulla chitarra e talvolta da 

una maggior energia. E’ capitato spesso che le band inglesi siano state criticate per aver 

sfruttato la musica afroamericana, da cui hanno sicuramente attinto molto ma è altrettanto 

vero che contribuirono a rendere il blues popolare, anche oltre oceano diffondendolo in 

Gran Bretagna.  Il periodo di grande successo del blues coincise con la fine della prima 

fase del periodo rhythm and blues, che verso la metà degli anni sessanta lasciò dietro di 

sé una scia di un buon numero di musicisti con un’ampia conoscenza degli stilemi del 

blues, che avrebbero successivamente virato verso la ricerca di un blues più puro. I 



Bluesbreakers di John Mayall iniziarono ad essere conosciuti anche a livello 

internazionale, soprattutto dopo l’uscita dell’album Blues Breakers with Eric Clapton, del 

1966, considerato lavoro archetipo del blues britannico. Il disco fu Prodotto da Mike 

Vernon, che successivamente fondò l’etichetta Blue Horizon. Il sound dell’album divenne 

un punto di riferimento per i musicisti di british blues. Peter Green diede inizio al secondo 

grande periodo del blues britannico, sostituendo Eric Clapton nei Bluesbreakers quando 

Clapton lasciò il gruppo per dar vita ai Cream. Dopo una sola registrazione con i 

Bluesbreakers, Green, insieme a Mick Fleetwood e John McVie, formò i Fleetwood Mac, 

prodotti dalla Blue Horizon. Un altro fattore chiave del successo del blues nel Regno 

Unito e in Europa fu il tour organizzato dai promotori Horst Lippmann e Fritz Rau, di 

nazionalità tedesca che ne allargò ancora di più la diffusione. Questo tour si chiamava 

American Folk Blues Festival. Così come accadde negli Stati Uniti, l’ascesa del blues 

elettrico portò al declino del blues acustico, ma nonostante ciò, il blues britannico in 

forma acustica continuò a svilupparsi nella scena folk, con figure come Ian A. Anderson 

e la sua Country Blues Band. La maggior parte dei musicisti di blues acustico raggiunsero 

però uno scarso successo commerciale. D’altro canto, i gruppi che si formarono attorno 

al 1967, come i Cream, i Fleetwood Mac, i Ten Years After, seguirono una strada diversa, 

mantenendo un repertorio classico basato sul blues e producendo però anche materiale 

originale. Ne derivò il blues rock, che segnò l’inizio di quella separazione tra il pop e il 

rock che contraddistinse poi l’industria per i decenni successivi. I Cream, mettendo 

insieme i talenti di Clapton, Bruce e Baker, sono considerati i primi ad aver sviluppato la 

formula del power trio e nonostante i soli due anni di attività, furono molto influenti. I 

Fleetwood Mac, più raffinati dei Cream, con le loro interpretazioni di chicago blues, 

furono il gruppo di maggior successo commerciale e con in loro album di debutto che 

raggiunsero le vette delle classifiche. Sul finire degli anni ’60, il blues britannico entrò in 

una fase discendente in quanto, la tendenza dei musicisti e dei vari gruppi fu quella di 

muoversi verso le nuove sonorità della musica rock.  Come ad esempio i Led Zeppelin 

che iniziarono a suonare una versione del blues rock più spinta e che mise le basi per un 

altro genere, l'hard rock. Alcuni, come Korner e Mayall, continuarono a suonare una 

forma di blues più pura, ma restando sempre ampiamente fuori dai circuiti mainstream. 

Nonostante messo in ombra dal successo della musica rock, il blues in Gran Bretagna non 

sparì del tutto. Alcuni bluesmen americani come John Lee Hooker e Freddie King 



continuarono ad ottenere consensi, inoltre artisti inglesi come ad esempio Dave Kelly e 

Jo-Ann Kelly contribuirono a mantenere in vita il blues acustico nei circuiti del folk 

britannico. Dave Kelly fondò i The Blues Band, band a cui viene dato il merito di aver 

dato vita ad una seconda ondata di successo per il blues in Gran Bretagna, che negli anni 

‘90 si tradusse in numerosi festival in tutto il paese, come il Swanage Blues Festival, il 

Burnley National Blues Festival o il Gloucester Blues and Heritage Festival. Oltre a 

lanciare la carriera di molti importanti musicisti, il british blues ha dato origine al blues 

rock, da cui derivarono direttamente altri sottogeneri come il rock psichedelico, il rock 

progressive o l'hard rock, ma il più importante contributo del british blues è stato 

probabilmente quello di riportare in voga il blues americano proprio dove tutto è nato, in 

America. Infatti, sull'onda del successo di band come i Rolling Stones e i Fleetwood Mac, 

il pubblico bianco tornò ad apprezzare bluesmen neri come Muddy Waters, Howlin Wolf 

e John Lee Hooker. Ne risultò un ritorno al successo del blues negli Stati Uniti che 

permise l’affermarsi anche di musicisti bianchi, uno su tutti Stevie Ray Vaughan. 

Tornando al film, si è subito immersi nel vivo della musica con la prima sequenza che 

ritrae musicisti come Jeff Beck, Van Morrison e Tom Jones mentre suonano in studio, 

con il sassofonista Peter King, il pianista John Cleary. Humphrey Lyttelton, Crish Barber 

e Lonnie Donegan, in un’intervista nello stile più classico e documentario, ci parlano del 

contesto in cui le loro carriere sono iniziate. I musicisti, all’epoca del dopoguerra, per 

guadagnarsi da vivere suonavano nelle orchestre dei grandi alberghi di lusso, il repertorio 

era studiato ai fini di intrattenere i frequentatori delle sale da ballo ed il jazz inizialmente 

veniva suonato solo per puro divertimento dei musicisti stessi. Nello spirito di un primo 

revival, si suonava il jazz di Chicago degli anni ’20. Viene introdotta, sempre tramite le 

interviste, la figura di Ken Coyler, trombettista inglese che interpretò al meglio lo stile di 

New Orleans, Eric Clapton lo definisce il musicista più vicino allo stile di George Lewis, 

altra leggenda della musica, dall’altra parte dell’oceano. Si parla poi di Big Bill Broonzy, 

primo musicista ad arrivare in Inghilterra dal Delta e a proposito di lui, sempre Eric 

Clapton fa una precisazione, che abbiamo visto anche nella ricostruzione storica del blues 

in Gran Bretagna. Dice infatti, che per lui, ma il discorso può essere esteso a tutto il 

panorama dei musicisti inglesi, la musica nera era acustica. Questo ci aiuta a capire la 

percezione che in Europa si aveva della musica blues; già dagli anni ’50 il blues aveva 

cominciato ad elettrificarsi e ad entrare in una nuova fase, più urbana, ma la percezione 



di questa musica, fuori dagli Stati Uniti era ancora in chiave acustica, quasi indigena. 

Percezione che cambiò con l’arrivo di musicisti come Sister Rosetta Tharpe e Muddy 

Waters che sbarcarono nel vecchio continente con chitarra elettrica ed amplificatori al 

seguito. Lo skiffle, genere musicale influenzato dal country, dal blues, dal jazz e dal folk, 

nacque negli Stati Uniti nella prima metà del ventesimo secolo. È considerato come una 

specie di antesignano del rock and roll. Si diffuse negli anni cinquanta-sessanta in 

Inghilterra e fu molto importante, ad esempio, tutti i componenti dei Beatles, prima di 

diventare i Beatles, fondarono gruppi di skiffle, uno in particolare, i Quarry Men, gruppo 

fondato da un sedicenne John Lennon. Lonnie Donegan, altro musicista presente nel 

documentario di Mike Figgis, ne è stato il maggiore esponente, influenzando artisti come 

Eric Clapton o Steve Winwood. Ramblin’ Jack Elliot, cantante folk americano, fa da 

contraltare definendo i musicisti skiffle, come musicisti da strapazzo. Si capisce che tra 

lui e Lonnie Donegan non deve esserci proprio simpatia, tant’è che Donegan risponde 

con un no secco quando gli viene chiesto dal regista se avesse subito l’influenza di 

Rambiln’ Jack Elliot che definisce un ciarlatano. Nonostante queste discordie che non 

sappiamo quanto abbiano di personale, tornando alla musica, Steve Winwood ci spiega 

come in Inghilterra il jazz si fuse con lo skiffle e che con alcune sfumature del blues, 

diedero vita a qualcosa di nuovo, rappresentato da registrazioni come Bad Penny Blues 

(1956 su etichetta Parlophone) di Humphrey Lyttelton, prodotta da Joe Meek, figura 

molto controversa, giusto per rendere l’idea del personaggio, una volta punto una pistola 

contro la testa di Mitch Mitchell, per fargli raggiungere l’ispirazione per una performance 

di più alta qualità. Anche Tom Jones nel documentario accenna a qualche episodio 

accaduto tra lui e Joe Meek. Ciò nonostante, Bad Penny Blues, raggiunse un rilevante 

successo, è stato il primo disco blues ad entrare nelle top twenty, e successivamente alcuni 

critici musicali hanno trovato delle analogie tra la parte di pianoforte originale suonata da 

Johnny e la parte di pianoforte inserita nel brano Lady Madonna dei Beatles. Ascoltando 

i due brani sembra evidente che Paul McCartney si sia quantomeno ispirato al brano di 

Humphrey Lyttelton per la composizione delle parti di pianoforte nel brano dei Beatles. 

Eric Clapton, John Mayall e Steve Winwood, raccontano di cosa significasse per loro 

suonare con musicisti come Muddy Waters, John Lee Hooker ed altri bluesman americani 

che fecero dei tour in Inghilterra. Si sentivano completamente inibiti tanto era il rispetto 

che provavano verso questi musicisti. Timori dati anche dalle difficoltà tecniche del caso. 



Nonostante la struttura del blues sia relativamente semplice, i musicisti del Delta avevano 

l’abitudine di cambiare spesso le modalità di esecuzione, cosa che rendeva ancora più 

affascinante e peculiare il loro modo di suonare. La diffusione del blues in Inghilterra 

avvenne anche grazie al lavoro di alcun club, come il Flamingo Club, jazz club di Londra, 

attorno a cui gravitavano i musicisti che sono presenti nel film e che aveva spesso tra il 

pubblico soldati americani. Il club, era frequentato da moltissimi musicisti d’oltre oceano, 

e le loro esibizioni rappresentavano per i giovani musicisti Inglesi delle vere e proprie 

lezioni. La diffusione dei dischi blues in vinile rappresenta un altro punto fondamentale 

nella diffusione di questa musica in Inghilterra, infatti il regista da molto spazio a questo 

punto, facendo parlare direttamente i musicisti intervistati che raccontano le loro 

esperienze e le modalità in cui si procuravano i dischi. Tutti ne erano estremamente avidi 

e si approfittava di qualsiasi legame con gli Stati Uniti per avere i dischi che in Inghilterra 

non si trovavano. In questo senso, fu grande il contributo dei militari statunitensi che 

quando tornavano in Inghilterra dopo essere stati in America, diventavano dei veri e 

propri corrieri di musica. Un grande contributo, lo diedero anche i Rolling Stones. Erano 

una blues band, ma a loro modo innovativa e assieme ai Cream e a John Mayall, oltre a 

rendere popolare il blues in Gran Bretagna, riuscirono ad essere ascoltati anche in 

America e ad andare a registrare negli studi delle etichette discografiche che avevano reso 

grande il blues americano, come la Chess Records, la Stax Records tra le altre. Tom Jones, 

nel documentario dice che se la musica che facevi era vera, se sapeva esprimere e 

comunicare al meglio sentimenti ed emozioni, non importava a nessuno se eri bianco o 

nero. Questo ci dà la dimensione di come in anni in cui il razzismo era tutt’altro che 

assente, nella musica fondamentalmente non c’erano differenze, almeno tra gli addetti ai 

lavori. Il blues parla di emozioni, di sensazioni e di sentimenti che fanno parte dell’essere 

umano in modo universale, motivo per cui poteva essere interpretato da tutti. Credo che 

questa apertura da parte di un tipo di musica nata come popolare, quindi ben radicata nelle 

tradizioni, sia stata fondamentale anche in termini sociali. Inoltre, come dice B. B. King, 

non va affatto sottovalutato il fatto che questi musicisti inglesi, resero famosi in tutto il 

mondo artisti blues, che fino ad allora godevano di fama solo in America, e solo tra gli 

afro americani. Grazie a questa “invasione” da parte di giovani bianchi, anche i bianchi 

americani cominciarono ad apprezzare la musica nera. In questo documentario, la musica, 

fatta eccezione per le immagini di repertorio, è suonata in studio dai musicisti coinvolti. 



Mike Figgis, ci fa entrare in studio, come se fossimo noi i cameraman e questo rende tutto 

molto più coinvolgente e personale, come ad esempio sono quasi intime le scene in cui 

Tom Jones e Jeff Beck, sono seduti davanti ad uno stereo e provano l’uno con la voce, 

l’altro con la chitarra alcuni classici del blues. Apparentemente, visto il maggior spazio 

lasciato alle interviste, anche in questo documentario sembra esserci meno musica, un po’ 

come in Warming by the Devil's Fire, di Charles Burnett, ma anche in questo caso, la 

musica è presente e assieme ai musicisti intervistati e fatti suonare, gioca un ruolo chiave, 

facendoci entrare nella storia della nascita di un genere, il british blues, e nella scoperta e 

riscoperta, rispettivamente in Gran Bretagna e in America del blues. Il regista stesso è un 

musicista, e nell’intervista presente tra i contenuti extra, è lui stesso a chiarire il ruolo 

fondamentale della musica.  

7. Piano Blues 

La regia dell’ultimo episodio della serie prodotta da Martin Scorsese, è affidata a Clint 

Eastwood. Il tema su cui Eastwood si concentra è il pianoforte nel blues e lo fa 

intervistando leggende dello strumento e prendendo in analisi filmati di Ray Charles, Fats 

Domino, Dr. John e Little Richard. Clint Eastwood è lui stesso un pianista e questo, oltre 

ad una sua dichiarazione ci fanno da subito capire quanto sia personale questo 

documentario.  

Il blues ha sempre fatto parte della mia vita musicale e il piano ha un posto speciale, a 

partire da quando mia madre ha portato a casa tutti i dischi di Fats Waller. Inoltre, la 

musica ha sempre avuto un ruolo nei miei film. Un documentario sul pianoforte nel 

blues mi dà un'opportunità per realizzare un film che collegato in modo diretto 

all'argomento della musica rispetto alle cose che ho fatto durante la mia carriera.51 

Che il documentario parli di pianoforte, se non bastassero le dichiarazioni del regista 

ed il titolo, Piano Blues, viene fatto capire dalle prime sequenze del film dove infatti si 

ricostruisce in breve la storia dello strumento e montando uno di seguito all’altro 

immagini di repertorio che ritraggono prima Ignacy Jan Paderewski, pianista classico 

mentre suona la Polacca in La bemolle maggiore op.53 n°6, composta da Frederic Chopin 

e Dorothy Donegan, pianista jazz americana poi, ci fa capire sia di saper apprezzare generi 

musicali così diversi tra loro, sia di considerarli di pari valore. Subito dopo si siede lui 

                                                 
51 https://www.pbs.org/theblues/aboutfilms/eastwood.html, traduzione mia 



stesso dietro il pianoforte, entrando direttamente nel film da lui diretto. Il primo musicista 

che intervista in un clima abbastanza disteso è Ray Charles. I due seduti entrambi al 

pianoforte cominciano una conversazione in cui si ricostruisce subito l’amore e l’impulso 

che Ray Charles sin da quando aveva soli tre anni ha provato verso la musica e verso il 

pianoforte nello specifico. A metà tra il ripercorrere la storia dei pianisti jazz e blues che 

hanno fatto la storia e di cui lo stesso Ray Charles ha subito le influenze ed il ricostruire 

le sue prime esperienze al pianoforte, vengono mostrati filmati di repertorio riguardanti 

musicisti come Duke Ellington, Meade Lux Lewis, Pete Johnson, Albert Ammons e 

Martha Davis. Dopo un filmato in cui Ray Charles esegue What'd I Say dal vivo all’Ed 

Sullivan Show, nel 1967, viene presentato un altro musicista, Dave Brubeck, considerato 

tra i più grandi pianisti nella storia della musica jazz, è noto a un pubblico di larga scala 

per aver lanciato con il suo quartetto lo standard jazz Take Five, nonostante l'autore del 

brano sia in realtà il sassofonista del suo gruppo, Paul Desmond. E’ importante 

sottolineare che soprattutto per quanto riguarda alcuni pianisti come questi intervistati da 

Clint Eastwood, localizzarli all’interno del blues o del jazz, è abbastanza difficile. 

Nonostante questa difficoltà, tutti loro sono stati influenzati moltissimo dal blues, dal 

gospel o dal boogie-woogie. Tramite Dave Brubeck, viene introdotto Art Tatum, definito 

sia da Brubeck che da Ray Charles, come uno dei più grandi pianisti e musicisti mai 

esistiti. Ray Charles introduce poi Oscar Peterson, altro virtuoso del piano jazz e blues. 

Di entrambi vengono riportati filmati di repertorio in cui si mostra tutto il loro talento. 

Sempre partendo da Ray Charles, si parla di Nat King Cole, che lui stesso definisce come 

suo preferito. Cole, molto famoso come cantante, era anche un pianista straordinario che 

ha influenzato, come nel caso di Ray Charles, generazioni intere di musicisti.  Malcolm 

John "Mac" Rebennack Jr. conosciuto come Dr. John, è un altro pianista presente nel 

documentario di Clint Eastwood. Nato a New Orleans, ne ha rappresentato pienamente lo 

spirito. La prima domanda che il regista fa a tutti questi musicisti, in modo diretto è da 

chi hanno subito le maggiori influenze. Anche in questo caso, viene posta tale domanda 

ed è in questo modo che i protagonisti del film si raccontano. Nel caso di Dr. John, Pete 

Johnson, pianista tra gli altri di Big Joe Turner, Champion Jack Dupree, altro pianista di 

New Orleans, città da cui Dr. John ha assorbito a pieno la cultura variopinta che ha 

riversato in tutto il suo stile. Conobbe Professor Longhair, nome d’arte di Henry Roeland 

"Roy" Byrd, nato a Bogalusa e traferitosi a New Orleans dove iniziò la sua carriera da 



musicista, di cui ci viene mostrata un’intervista di repertorio in cui spiega di come da 

ragazzo, raccattava vecchi pianoforti rotti, li riparava alla meno peggio e su cui imparò a 

suonare, dovendo anche far fronte al mal funzionamento degli strumenti che aveva a 

disposizione. Professor Longhair fu molto importante anche per Marcia Ball, altra 

pianista blues intervista da Eastwood. Tornando con la camera su Dr. John, ci viene 

introdotto Fats Domino, anch’esso di New Orleans, è stato uno dei pionieri del rock n’ 

roll, ma in lui le sfumature del blues erano molto presenti. Clint Eastwood racconta un 

episodio vissuto con Fats Domino. Durante le riprese di Any Which Way You Can, lo 

portò sulle pianure del Grand Teton, parco nazionale del Wyoming, e gli fece suonare un 

pianoforte. Tutti si fermarono e tra quelli che ascoltavano, Eastwood vide un branco di 

alci che si erano fermate come ad ascoltare anche loro. Non appena Fats Domino smise 

di suonare le alci scapparono via. Questo aneddoto, ci fa capire ancora una volta quanto 

il regista sia coinvolto personalmente in questo progetto. Dr. John esegue al piano un suo 

brano, Big Chief, ed è la prima volta nel documentario che uno dei musicisti intervistati 

suona per intero un brano e alla fine dell’esecuzione si sente un thank you da una voce 

fuori campo, per ringraziare Dr. John della performance. A Pinetop Perkins, al secolo 

Joseph William Perkins, anziché la classica domanda sulle influenze subite, viene rivolta 

una domanda differente. Gli si chiede infatti, da dove secondo lui nasce il blues. La sua 

risposta fa riferimento a Muddy Waters, di cui ci viene proposto un filmato di repertorio 

in cui assieme a Willie Dixon e Otis Spann, rispondono a modo loro. Muddy Waters dice 

che viene dalla fame e dalle pene d’amore, Otis Spann paragona il blues ad un dottore 

che ha il potere sia di curarti che di buttarti giù. Da questo filmato ci si aggancia alle 

figure dei musicisti citati per parlare del blues elettrico di Chicago, e di come pianisti 

come Otis Spann hanno contribuito con il loro sound a rendere questo nuovo modo di 

suonare il blues famoso. Lo vediamo suonare in un vecchio filmato suonare quella che 

diventerà un classico del blues, Ain’t Nobody Business. Riguardo la precisazione fatta 

prima, sul fatto che sia difficile definire esattamente dove finisce il blues ed inizia il jazz, 

interviene nel documentario Jay McShann, pianista blues, che nella sua carriera ha 

collaborato anche con Charlie Parker, dicendo appunto di non aver mai fatto distinzioni 

nette riguardo i generi musicali. Ed infatti anche Clint Eastwood fa una breve digressione 

sull’argomento, spiegando che il pianoforte blues, abbraccia tante cose differenti, 

accostando un ideale pianista di nightclub ad un più raffinato Duke Ellington. Su questo 



commento, Pete Jolly, suona al pianoforte una melodia che poco ha a che fare con le 

strutture tipiche del blues, ma le sensazioni e le emozioni che ne vengono fuori, non sono 

poi così tanto differenti. Lo stesso Clint Eastwood, come fatto all’inizio del film, si siede 

dietro al pianoforte e si quasi auto intervista, definendo il blues ed il jazz, come le uniche 

forme d’arte originale che si hanno in America. L’intero film di Eastwood, è al tempo 

stesso una ricostruzione storica e documentaristica del pianoforte e degli interpreti che lo 

hanno reso grande nel blues e nel jazz, un omaggio a questi musicisti, un racconto 

personale, in cui la musica è vera protagonista. Presentata tramite filmati di repertorio e 

tramite performance eseguite appositamente durante le riprese. In piena coerenza con 

quello che era l’obbiettivo di Scorsese, cioè quello di produrre una serie di documentari 

sul blues e sulle sue diverse sfaccettature, in cui affidava ad ogni regista un capitolo in 

cui avrebbero dovuto affrontare il tema secondo il proprio personale punto di vista, Piano 

Blues, con la elegante regia di Clint Eastwood ci offre lo spunto per riflettere sulla 

poliedricità di questo genere musicale, che come abbiamo detto, è difficile da definire 

all’interno di schemi rigidi. In Questo caso la musica, oltre agli artisti presentati, gioca un 

ruolo chiave, in quanto ci fa comprendere come quando questi musicisti si stavano 

affermando, prendevano spunto ovunque potessero. Il film si chiude con un estratto di un 

concerto di Ray Charles al James L. Knight Center di Miami, Florida, nel 1999 in cui 

suona e canta America,The Beautiful, con un commento del regista che dice che anche le 

canzoni patriottiche possono essere blues ponendo un’ulteriore volta l’accento 

l’universalità di questo genere musicale. 

 

  



CONCLUSIONI 

In questo lavoro di tesi sono stati analizzati tramite la ricostruzione storica del genere le 

principali tappe che hanno permesso a questo genere di nascere e di svilupparsi andando 

a sfociare in tematiche che come abbiamo visto hanno aiutato a rappresentare un intero 

patrimonio culturale, quello afroamericano. Si può dunque affermare che il blues 

rappresenti una tra le prime forme d’arte autentiche del popolo afroamericano, se non la 

prima in assoluto. Grazie anche alla ricostruzione storica, si è avuto modo di capire a 

pieno quanto il blues sia stato importante per la nascita di altri generi musicali. Abbiamo 

visto quanto il mondo del rock deve ai bluesman afroamericani di prima generazione, 

riscoperti nel periodo del revival negli anni ’60, ma quanto anche questi bluesman devono 

a tutti quegli artisti che li hanno riscoperti e fatti tornare sulla cresta dell’onda. Il blues 

nasce dallo scambio di diverse culture, dovuto ai numerosi viaggi che i musicisti facevano 

per cercare fortuna, ed è proprio a questo meccanismo di scambio che il blues deve la sua 

sopravvivenza nel corso degli anni. Al giorno d’oggi certamente non è la musica più 

seguita, il mercato discografico nel corso degli anni si è evoluto ed è cambiato molto, lo 

stesso modo di far musica è cambiato, e con esso i gusti del pubblico, ciò nonostante il 

blues ancora oggi vanta un grande numero di appassionati, che per la maggior parte hanno 

sviluppato una sorta di devozione a questa musica, un discreto numero di festival ad esso 

dedicati, ed una altrettanto discreta produzione discografica. Io stesso, oltre ad essere un 

appassionato di questo genere, ne sono un musicista, e questo è uno dei motivi principali 

che mi ha spinto a scegliere questa tematica come lavoro conclusivo del mio percorso 

accademico. Sicuramente i film presi in analisi hanno contribuito al perdurare di questa 

musica, forse oggi considerata fuori moda, ma che fuori moda era considerata anche negli 

anni ’80, periodo in cui uscivano The Blues Brothers e Mississippi Adventures. Tramite i 

film analizzati, si può rintracciare una consapevolezza ben salda di quanto questo genere 

musicale abbia influito nella storia, infatti tutti i registi nei loro rispettivi film, ne hanno 

esaltato le tematiche e le caratteristiche riuscendole a comunicare anche se con stili e tagli 

differenti. Ad esempio nel caso dei fratelli Jake ed Elwood Blues, diretti da John Landis, 

in maniera comica e rocambolesca, mentre nel caso di Black Snake Moan, con toni più 

drammatici, ma entrambi in modo efficace. Tutti i registi hanno saputo interagire al 

meglio con la musica, e con i musicisti, prendendoli in prestito ed adattandoli al grande 

schermo. Da The Blues Brothers, che un cast quasi interamente composto da musicisti a 



Cadillac Records, in cui questo scambio di ruoli avviene in entrambi i sensi, tant’è che 

Jeffrey Wright, che interpreta Muddy Waters, ha personalmente inciso le parti vocali dei 

brani di Muddy Waters presenti nel film, e Beyonce, popstar di caratura mondiale, ha 

recitato nei panni di Etta James. Lo stesso è avvenuti in Black Snake Moan, in cui Samuel 

L. Jackson, vestendo i panni di un agricoltore un tempo bluesman ha dovuto studiare per 

imparare a suonare la chitarra e rendere al meglio, senza controfigure nelle scene in cui 

Lazarus, il personaggio da lui interpretato suona il blues. Un altro punto di contatto che 

si può mettere in evidenza tra i film analizzati è che tutti in qualche modo toccano la 

questione razziale. In Cadillac Records, si è analizzata tramite le figure di Little Walter, 

pestato dalla polizia e di Chuck Berry prima non fatto esibire in un locale, poi arrestato, 

la questione razziale ancora presenti negli anni ’50 che non risparmiava di certo i 

musicisti afroamericani. Uno spaccato della società culturale dell’America nella prima 

metà del ‘900. In modo sicuramente molto più leggero e sottile, la battuta improvvisata 

da John Belushi, “io li odio i Nazisti dell’Illinois”, diventata poi una delle battute più 

iconiche e riconoscibili del film, chiarisce molto bene contro chi e cosa i fratelli Blues 

erano schierati. Ulteriore punto di incrocio tra tutti i film presi in considerazione, è il 

valore universale di questa musica. In tutte le pellicole si percepisce l’idea ed il messaggio 

che questa musica anche se nata da un preciso retaggio culturale, nello svilupparsi e 

nell’evolversi ha abbracciato molte culture diverse. 

Per quanto riguarda invece il capitolo sulla serie di documentari The Blues, come 

abbiamo detto ogni singolo capitolo analizza un aspetto del blues, partendo dal punto di 

vista personale dei registi a cui è stata affidata la regia ma il risultato complessivo 

dell’intera serie restituisce un quadro completo, che non tralascia nessuno degli aspetti e 

delle tematiche che compongono il blues. Come dichiarato da Martin Scorsese stesso:  

Il blues è allo stesso tempo americano e mondano. È una forma di narrazione così 

universale che ha ispirato le persone oltre i nostri confini e continua a influenzare la 

musica qui e all'estero. Speriamo che la serie […] introduca il pubblico di tutto il mondo 

a questa musica e ispirerà anche i bambini, che amano il rock o l'hip hop, per 

comprendere meglio le lotte e il genio che hanno dato alla luce ciò che ascoltano oggi52 

Parole che confermano quanto detto anche riguardo i film di finzione presi in analisi. 

                                                 
52 https://www.pbs.org/theblues/aboutfilms/aboutfilms.html 



Sette documentari che veicolano quindi gli stessi messaggi anche se partendo da diversi 

punti di vista. Nel primo capitolo Corey Harris ci guida alla ricerca delle origini del blues, 

mentre nel capito diretto da Marc Levin, la ricerca compie un passo in avanti nel tempo, 

andando a rintracciare nel blues le origini dell’hip-hop. Oppure in Road To Memphis, in 

cui grazie a Bobby Rush è stato possibile parlare con un tempo presente di un vecchio 

modo di fare musica e di vivere seguendo la via del blues. Dunque tutta la serie presenta 

dei ganci temporali o spaziali che come nel caso di Wim Wenders, che ci parla della sonda 

spaziale Voyager che contiene in se un disco su cui sono incise, tra le altre, a rappresentare 

la musica del popolo terrestre una traccia di Blind Willie Johnson ed una di Chuck Berry, 

diventa una proiezione verso l’infinito dello spazio. L’universalità di questo genere è 

inoltre ripresa anche nel capitolo diretto da Clint Eastwood che grazie ad alcuni dei 

pianisti più influenti della storia della musica dell’ultimo secolo, ritraccia gli 

innumerevoli crossover tra il blues ed il jazz, che come sappiamo sono alla base di quasi 

se non tutta la musica attualmente prodotta. Ponendo l’attenzione infine non sulla musica 

in sé ma sull’importanza sociale di questa forma culturale, ci rendiamo conto sia tramite 

i film analizzati, sia tramite la ricostruzione storica, sia tramite la serie di documentari 

presi in considerazione, di come una forma artistica, in questo caso la musica blues, abbia 

contribuito all’affermazione dell’intera cultura di un popolo, quello afroamericano. Sia 

contribuendo all’affermazione all’interno della società, sia grazie ad un riscatto sociale 

ottenuto anche grazie al successo, teniamo a mente il vanto con cui i personaggi di 

Cadillac Records sfoggiano le loro macchine nuove di zecca, questi musicisti hanno 

contribuito con la loro musica a dar voce alle sofferenze, ai demoni ma anche alle gioie 

di un intero popolo. Questo aspetto, almeno in un primo momento, è stato prerogativa 

della popolazione afroamericana, ma con l’evolversi del mondo, con il contatto sempre 

più costante tra diverse culture, con l’abbattimento delle barriere razziali, questo concetto 

si è andato ad espandere ed è oggi riferibile a tutto il mondo. Anche tramite i film ed i 

documentari presi in analisi si evince che i sentimenti e le sofferenze espiate dal blues 

siano gli stessi per tutti, a prescindere dalla razza o dall’etnia, in questa chiave di lettura 

il blues emerge come patrimonio culturale dell’intera umanità. La parte di cinema su cui 

si è posto l’accento ne ha saputo analizzare le tematiche e grazie a queste trasposizioni ne 

ha sicuramente amplificato l’audience 
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