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0. PREMESSA 

 

0. 1. Scopo della tesi 

 

Fin dalla prima volta in cui ho ascoltato un blues, sono rimasta 

come folgorata dalle sensazioni che questa musica è capace di 

suscitare. Il canto blues e la forza emotiva che sprigiona mi hanno 

spinto ad andare oltre, per cercare di capire quali particolari 

condizioni sociali avessero dato vita ad un’espressione musicale così 

semplice, e tuttavia così intensa. 

L’interesse per la storia e le origini del blues è nato dalle mie più 

grandi passioni: la lingua inglese e la musica.  

Gli studi universitari mi hanno aiutato a comprendere meglio il 

significato linguistico-letterario, storico e antropologico del blues; i 

miei studi musicali poi, sono stati utili per comprendere gli aspetti più 

tecnici di questo genere musicale. 
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Durante questi anni i concerti, le conferenze e i seminari che ho 

seguito, mi hanno spinto ad approfondire la tradizione blues il più 

possibile, fino ad arrivare a sceglierla come argomento di tesi. 

Questa tesi vuole essere un contributo allo studio del blues, un 

argomento ancora poco trattato dagli studi italiani. Il lavoro si propone 

di illustrare innanzitutto il contesto storico, sociale e culturale in cui è 

nato il blues, come si è evoluto fino ad oggi e quali sono i tratti 

stilistici e tematici che definiscono questo genere musicale. Lo studio 

della cultura blues è stato affrontato riservando una particolare 

attenzione all’apporto proveniente dalla tradizione africana, e allo 

scambio interculturale fra la società africana e quella afroamericana. 
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0. 2. Situazione degli studi 

 

L’origine del blues si situa in un periodo storico relativamente 

recente, tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo. Ancora per molto 

tempo dopo la sua nascita, come è accaduto per molti aspetti del 

folklore, il blues non è stato considerato degno di attenzione da parte 

degli accademici. 

A partire dagli anni ’40 però, grazie al lavoro sul campo condotto 

da etnologi, musicologi e semplici appassionati, gli studi sul blues 

hanno acquisito via via una maggiore rilevanza. I blues sono stati 

perciò registrati e analizzati; il loro valore storico, sociale e culturale è 

stato studiato e portato all’attenzione di un pubblico sempre più vasto. 

Fra gli studi più accreditati si ricordano le opere di Harold 

Courlander, Alan Lomax, Paul Oliver per l’inquadramento storico e 

culturale, mentre per gli aspetti etnomusicologici e per l’influenza 

africana sul blues sono di fondamentale importanza le opere di Samuel 

Charters, Gerhard Kubik e David Evans.  
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Per quanto riguarda invece i testi in lingua italiana, si segnalano 

Sulle strade del blues di Fabrizio Venturini per un’approfondita 

analisi storica, e Blues on my mind di Luciano Federighi per un esame 

sulle tematiche e la poetica del blues. 

Per questo lavoro sono stati inoltre di notevole utilità i film della 

collana The Blues, prodotti da Martin Scorsese nel 2003 in occasione 

del centenario dalla nascita del blues. 
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0. 3. Articolazione del lavoro 

 

La tesi è articolata in due parti principali: la presentazione del testo 

(prima parte) e il saggio di traduzione (seconda parte). Si è preso 

come punto di riferimento il testo Africa and the Blues di Gerhard 

Kubik, che approfondisce le influenze africane, per poi allargare il 

discorso agli aspetti storici, all’evoluzione e alle caratteristiche 

strutturali e musicali del blues. 

La prima parte è a sua volta suddivisa in due capitoli principali. Nel 

primo (Il blues: caratteri generali) si analizza il blues dal punto di 

vista storico e stilistico: l’origine, l’evoluzione e gli aspetti lirico-

musicali e tematici. Nel secondo (L’influsso africano) si considera 

invece il rapporto fra blues e Africa: la presenza di tracce della 

tradizione africana, l’influenza che il blues americano ha esercitato 

sulla musica africana più recente, e l’utilizzo, le origini e la 

descrizione degli strumenti musicali più diffusi. 
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Nella seconda sezione si è scelto di tradurre una parte del secondo 

capitolo dell’opera di Kubik, per gli argomenti di interesse linguistico 

ed etnologico trattati. 

Infine, ogni termine tecnico musicale inglese utilizzato nel discorso 

rimanda al glossario, per una breve spiegazione e per l’origine 

etimologica dei termini stessi. 
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PARTE I 
 

PRESENTAZIONE DEL 
TESTO 
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I. IL BLUES: CARATTERI GENERALI 
 
 

I. 1. Le origini 
 

 
 

Il blues è un genere musicale folk nato negli Stati Uniti a cavallo tra 

Ottocento e Novecento (EBMN: 891) e ancora oggi diffuso, seguito e 

studiato in tutto il mondo. La sua storia, relativamente recente e 

ancora non del tutto ben ricostruita, coincide con la storia del popolo 

afroamericano: una storia intensa, di sofferenza umana, di schiavitù, di 

segregazione ma anche di forza emotiva ed espressiva, di speranza di 

libertà e di voglia di affermazione sociale e personale. Per tutti questi 

motivi, probabilmente, il blues continua a esercitare il suo fascino su 

tutta la musica pop, che fin dai primi anni ’60 ne è stata ampiamente 

influenzata (Oliver 2002: 9). 

Il blues nasce nel Sud degli Stati Uniti, precisamente nella zona del 

Delta e viene perciò considerato un genere americano a tutti gli effetti; 

ma il popolo che ha dato vita a questa musica ha le sue origini nella 

cultura africana, e da queste radici non si può prescindere nel 
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momento in cui ci si avvicina allo studio del blues. A questo proposito 

Harold Courlander afferma:  

 

 

This is not to say that United States Negro music is African, but that 
many characteristics of African musical styles persist to this day. 
Some of those characteristics are melodic or rhythmic concepts. Some 
are to be found in the relationships between voices, and between 
voices and instruments. Others are in the instruments themselves, and 
in the use of those instruments. Still others are found in concepts of 
vocal and instrumental sound, in accidental conflicts with traditional 
Western scales, in motor actions associated with singing and dancing, 
and in attitudes toward music and music making. 
(Courlander 1970: 1) 

 

“Questo non è per dire che la musica nera degli Stati Uniti sia 
africana, ma che molte caratteristiche degli stili musicali africani 
persistono fino ad oggi. Alcune di queste caratteristiche sono concetti 
ritmici o melodici. Alcune sono da trovarsi nelle relazioni fra le voci, 
e fra le voci e gli strumenti musicali. Altre sono negli strumenti stessi, 
e nell’uso di quegli strumenti. Altre ancora si trovano nei concetti di 
suono vocale e strumentale, in conflitti accidentali con le tradizionali 
scale occidentali, in azioni motorie associate al canto e alla danza, e 
nelle attitudini verso la musica e il fare musica.” 
 

 

Prima ancora di essere un ben delineato genere musicale, il blues è 

soprattutto uno stato d’animo, che grazie all’esecuzione musicale 

trova la sua via di espressione. Questo concetto è stato così definito, in 
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modo molto semplice e chiaro, da uno dei più importanti bluesmen 

delle origini, Leadbelly (1888-1949): 

 

When you lie down at night, turning from side to side, and you can’t 
be satisfied no way you do, Old Man Blues got you. 
(Lomax 1994: prefazione, IX) 

 

“Quando di notte sei coricato a letto, e ti giri e ti rigiri da una parte 
all’altra, e non riesci ad essere soddisfatto qualsiasi cosa tu faccia, il 
Vecchio Blues ti ha preso.”  
 
 
 

Ed è proprio il suo essere principalmente uno stato d’animo e una 

condizione emotiva che fa del blues un genere musicale senza confini 

geografici e senza barriere sociali o razziali, oggi più ancora che nel 

passato (Oliver 2002: 11-12). 

La nascita del blues nell’immaginario collettivo americano è in 

qualche modo legata ad un nome in particolare, W. C. Handy: 

 

“William Christopher Handy era nato a Florence, in Alabama il 16 
novembre 1873. Il padre era pastore e voleva che anche lui lo 
diventasse ma W. C. Handy era intenzionato a fare il musicista. Fu il 
primo a incidere il blues e anni dopo, quando un produttore lo truffò, 
fondò lui stesso una casa discografica.” 
(Burnett 2003) 
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Tutti gli studi sono concordi nel situare la nascita del blues fra gli 

ultimi anni dell’Ottocento e i primi anni del Novecento, ma è stato 

scelto convenzionalmente il 1903 come anno di nascita; in onore del 

centenario dalla data di composizione del primo blues di William C. 

Handy, il senato degli Stati Uniti ha approvato nel 2002 una 

risoluzione che dichiara l’1 febbraio 2003 come l’inizio dell’anno del 

blues (http://en.wikipedia.org/wiki/William_Christopher_Handy). 

Non si hanno tuttavia vere e proprie attestazioni di blues fino agli 

anni ’20, quando talent scouts come Dan Hornsby, R. T. Ashford o H. 

C. Speir effettuarono le prime registrazioni fonografiche sul campo, 

anticipando persino gli studiosi di folklore (Oliver 2002: 59-60). 

Esistono comunque varie testimonianze più o meno affidabili, spesso 

molto colorite e a metà fra storia e leggenda popolare, fornite dai 

musicisti dell’epoca intervistati dai primi ricercatori, di solito molto 

tempo dopo il periodo in questione.  

Fra gli studi più rilevanti in materia di storia del blues esistono 

infatti discrepanze per quanto riguarda le date e i luoghi precisi in cui i 

blues vennero sentiti per la prima volta: il compositore William  

Christopher Handy avrebbe ad esempio ascoltato un blues per la prima 
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volta a St. Louis nel 1892 secondo Gerhard Kubik (1999: 25), mentre 

lo avrebbe fatto a Tutwiler nel 1903 secondo Fabrizio Venturini 

(1984: 155). 

Tutti sono concordi tuttavia nel presumere che a cavallo tra i due 

secoli sia esistita una forma di cosiddetto pre-blues, un genere con 

caratteristiche miste e ricco di influenze derivate dai vari stili musicali 

diffusi all’epoca, già in qualche modo tendente al blues, ma non 

ancora dotato di tutti quegli elementi  che ne fanno un genere ben 

riconoscibile e determinato (cfr. Federighi 2001: 39-44).  

La storia del blues ha inizio con l’arrivo dei prigionieri africani 

negli Stati Uniti. Questi schiavi, provenienti da diverse tribù anche 

molto lontane fra loro, con tradizioni culturali, lingue ed abitudini 

assai varie, si trovarono in una nuova e dura realtà e a contatto con i 

bianchi americani, perlopiù di origine inglese, scozzese e irlandese 

(ma francese in Louisiana). Dall’interazione fra queste molteplici 

tradizioni culturali si svilupparono tutte quelle forme  musicali che 

rappresentano sostanzialmente i “genitori” del blues: spirituals, 

worksongs, hollers, calls, cries, negro folk ballads (Federighi 2001: 

39-44). 
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Durante la schiavitù, il nero viene impiegato nei lavori di fatica 

nelle piantagioni e viene considerato dal padrone (il massa) solo come 

forza lavoro e non come essere umano. Lo schiavista ha interesse a 

mantenerlo in piena efficienza fisica, in salute e nella condizione 

emotiva migliore possibile. Gli schiavi possono cantare durante il 

lavoro nei campi (worksongs, hollers e arhoolies), cosa che permette 

loro di essere più produttivi scandendo i movimenti a tempo, e che fa 

sentire il massa,  che ascolta i lavoratori apparentemente “felici” che 

cantano, un po’ meno in colpa (Oliver 2002: 16-17). 

Per eliminare però ogni desiderio di fuga e di libertà vengono 

soppresse le tradizioni africane: i neri possono divertirsi fra loro 

durante il tempo libero e nei giorni festivi suonando e danzando la 

loro musica (di chiara matrice africana), ma viene loro vietato l’uso 

dei tamburi, del corno, delle lingue e dei culti di origine, soprattutto 

per evitare che gli schiavi comunichino fra loro anche a distanza e 

organizzino eventuali fughe o rivolte (Venturini 1984: 23-24). 

Lo schiavo deve essere inoltre educato e tenuto sotto controllo 

mediante l’insegnamento dei precetti della religione cristiana. Per 

questo motivo il padrone incoraggia la partecipazione a vere e proprie 
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funzioni religiose riservate agli schiavi di domenica, nelle quali anche 

il predicatore è nero. Nascono così i canti spiritual e le sorrow songs, 

rielaborazioni di inni sacri tradizionali, tollerati dai bianchi perché a 

tema esclusivamente religioso. 

In realtà, i canti e le cerimonie cristiane subiscono ad opera del 

popolo afroamericano un’elaborazione sincretica, che dà vita ad una 

loro propria religione (la Old Time Religion) ricca sì di elementi 

tradizionali, ma che acquistano significati simbolici nuovi 

comprensibili dalla comunità nera, e assolutamente mascherati agli 

occhi del padrone (Venturini 1984: 26-31). Ad esempio, una 

locuzione tipica del linguaggio religioso come going over Jordan, 

ovvero “attraversare il Giordano”, significava comunemente “morire”, 

ma poteva voler dire “fuga dalle catene” secondo un codice 

metaforico che permetteva agli schiavi di comunicare tra loro senza 

essere scoperti (Oliver 2002: 15). 

In questo periodo diventa fondamentale la figura del predicatore 

nero, visto come guida carismatica dotata di poteri soprannaturali dai 

fedeli e di un notevole fascino nei confronti del sesso femminile, ma 

guardato con timore e sospetto dai padroni (cfr. Lomax 1994: 121-28).   
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Anche durante il lavoro gli schiavi comunicano fra loro, spesso a 

distanze di alcuni chilometri da una piantagione all’altra, grazie a 

messaggi cantati (cries e calls) che non suscitano alcun sospetto nei 

sorveglianti, perché non sempre comunicano messaggi segreti, ma 

possono essere semplici manifestazioni espressive di stati d’animo: 

 

The Negro cries and calls of the open spaces are known by different 
names in different places. Sometimes they are called “cornfield 
hollers,” “cotton field hollers,” or just “hollers.” In Alabama, the 
term “whooping” is used, and it sometimes appears in songs (“Don’t 
you hear me whoopin’, oh, baby!”). (...) The cry does not have to have 
a theme, or to fit into any kind of formal structure, or to conform to 
normal concepts of musical propriety. It is often completely free music 
in which every sound, line, and phrase is exploited for itself in any 
fashion that appeals to the crier. It may be short and sharp, with an 
abrupt end, or like the Nigerian cry previously described it can waver, 
thin out, and gently disappear into the air. It may consist of a single 
musical statement or a series of statements, and may reflect any one of 
a number of moods—homesickness, loneliness, lovesickness, 
contentment, exuberance. The clue often lies in the words as well as 
the music. 
(Courlander 1970: 82) 
 

“Gli urli e i richiami neri degli spazi aperti sono conosciuti con nomi 
diversi in luoghi diversi. A volte vengono chiamati “hollers dei campi 
di grano”, “hollers dei campi di cotone”, o soltanto “hollers”. In 
Alabama è usato il termine “whooping”, e appare talvolta nelle 
canzoni (“Non mi senti gridare, oh, ragazza!”). (...) L’urlo non deve 
avere un tema, o adattarsi ad una particolare struttura formale, o 
conformarsi a normali nozioni di proprietà musicale. Spesso è musica 
completamente libera nella quale tutti i suoni, i versi e le frasi sono 
fini a sé stessi, secondo il gusto dell’esecutore. Può essere corto e 
netto, con una conclusione brusca, o come l’urlo nigeriano 
precedentemente descritto può oscillare, calare, e dissolversi 
delicatamente nell’aria. Può consistere in una singola affermazione 
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musicale oppure in una serie di affermazioni, e può riflettere qualsiasi 
fra una quantità di stati d’animo—nostalgia del paese natio, solitudine, 
pene d’amore, contentezza, esuberanza. L’indizio si trova spesso nelle 
parole così come nella musica.”  
 
 

Con l’emancipazione dalla schiavitù (1865) il nero non è più 

protetto dall’interesse del latifondista. L’opprimente paternalismo 

della piantagione viene ora sostituito da un razzismo feroce (cfr. 

Venturini 1984: 57-59). Dopo la Guerra Civile le piantagioni vengono 

suddivise in campi più piccoli (sharecropping) con i quali gli 

afroamericani riescono appena a sopravvivere. In questo modo, non 

essendo i lavoratori più costituiti in grandi gruppi, i canti di lavoro si 

fanno esclusivamente individuali. Le worksongs, così importanti per la 

nascita del blues, sarebbero definitivamente scomparse, se non fosse 

stato per le squadre di carcerati (chaingangs) impiegate nei grandi 

lavori pubblici, che continuano a scandire con i canti le loro fatiche 

durante la costruzione di dighe, di ferrovie e i disboscamenti (Oliver 

2002: 17-18). 

Dopo il periodo della Ricostruzione (1865-1877), durante la quale il 

popolo nero partecipa attivamente alla vita politica, le truppe del Nord 

abbandonano il Dixie (il Sud degli Stati Uniti) e la situazione 
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precipita. La propaganda dei possidenti agrari cerca in tutti i modi di 

frantumare sia l’unità razziale degli afroamericani che la solidarietà 

nata fra neri e bianchi poveri grazie alle Union Leagues, abbozzi di 

sindacati (Mauro 1997: 17). La situazione economica da una parte e le 

azioni violente ad opera del Ku Klux Klan dall’altra, spingono buona 

parte della popolazione più povera al vagabondaggio. Fra questi hobos 

troviamo anche molti musicisti, che sviluppano una nuova forma 

musicale: la negro ballad. Questo stile deriva dalla canzone narrativa 

anglosassone, contaminata però dallo holler e dalla worksong di 

matrice afroamericana (Venturini 1984: 63). Nella negro ballad 

l’esecutore canta in terza persona e si identifica con gli animali 

(considerati nemici dell’uomo bianco) delle vicende raccontate, dando 

voce così alla sua protesta e allo scontro razziale (Courlander 1970: 

175-178). Con il peggioramento delle condizioni dell’afroamericano 

nel Dixie (nel 1890 il Mississippi priva i neri dei diritti civili ed il suo 

esempio viene seguito dopo qualche anno da altri stati del Sud), la 

ballata assume caratteristiche differenti, più individualistiche e più 

cupe, e portando sempre più in primo piano il ruolo dell’interprete: 

l’uso della terza persona viene via via sostituito da quello più 
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soggettivo della prima persona e la storia narrata viene considerata 

come canovaccio di partenza per improvvisazioni personali, 

indubbiamente più adatte allo sfogo emotivo richiesto da una 

condizione di estrema repressione (Oliver 1990: 274-275).  

In questo periodo le manifestazioni musicali più diffuse sono il 

minstrel show ed il medicine show. Sono spettacoli itineranti dove si 

alternano balli, scenette comiche, reclamizzazione di prodotti ed 

esecuzioni musicali. Gli artisti sono prevalentemente neri (tranne che 

nella white minstrelsy, dove artisti bianchi imitano i neri per suscitare 

un effetto comico nel pubblico bianco) ed il repertorio musicale assai 

vario: ragtime – brani molto ritmati e ballabili per danze di moda 

come il cakewalk e lo slow drag, negro folk songs – ballate della 

tradizione popolare – e ogni tanto qualche composizione originale 

molto simile ai blues, eseguita dai cosiddetti songsters (i cantastorie 

che vengono considerati i primi bluesmen), come Mississippi John 

Hurt, Mance Lipscomb e Leadbelly. Questi spettacoli danno infatti 

l’opportunità a molti musicisti – fra i più famosi si ricorda il pianista 

jazz Jelly Roll Morton – che avrebbero qualche anno dopo raggiunto il 
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grande successo, di farsi conoscere dal pubblico (Venturini 1984: 81-

84, 89-97). 

All’inizio del Novecento cominciano ad essere molto seguiti quegli 

spettacoli itineranti che si svolgono sotto i tendoni (tent shows), simili 

alle moderne commedie musicali, dove il livello degli artisti diventa 

sempre più alto. I tent shows sono fondamentali per lo sviluppo e la 

diffusione dei blues, grazie soprattutto alle performance di quelle 

cantanti che negli anni ’20 diventano le prime vere dive del blues 

classico: Mamie Smith (1883-1946), Ma Rainey (1886-1939) e Bessie 

Smith (1894-1937) (cfr. Venturini 1984: 105). 

 

“Mamie Smith è stata la prima donna a incidere il blues. Quello è stato 
sia l’inizio che la fine. Le case discografiche hanno scoperto il blues e 
hanno influenzato la gente. I dischi cantati da donne sono stati i primi 
a vendere bene. Sono andati benissimo per una decina d’anni, fino alla 
Grande Depressione. La maggior parte delle cantanti proveniva dal 
varietà.” 
(Burnett 2003) 
 

  

A causa della situazione sempre più precaria del popolo 

afroamericano nel Sud, si verifica a partire dagli anni ’20 una forte e 

prolungata corrente migratoria verso le città del Nord. La meta ideale 

è Chicago, che offre lavoro a braccianti ed anche a molti musicisti. Su 
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questo periodo e su come si viveva nel Sud sognando il Nord, ci viene 

offerto un contributo significativo dal racconto del musicista, cantante 

e talent scout Willie Dixon (1915-1992), originario proprio del 

Mississippi: 

 

“Mi ricordo che giù al Sud avevamo l’abitudine di stare all’aperto, 
nelle piantagioni. Riuscivi a sentire un ragazzo che si alzava all’alba e, 
senza rendersene conto, iniziava a pensare alla sua condizione. 
Pensava a come sarebbe stato vivere altrove, magari viaggiando. Giù 
al Sud pensano sempre che al Nord ci si può riposare e godersi la vita. 
A volte, dopo aver lavorato duramente tutta la notte e tutto il giorno, 
uno andava a letto, si alzava all’alba, e senza accorgersene si metteva 
a pensare. Questo è il blues. Inconsciamente ti metti a pensare a quello 
che desideri e pian piano inizi a cantare. Per questo la mattina presto 
sentivi un ragazzo uscire, magari dirigersi al campo di cotone e 
intonare qualcosa del genere: ‘Uno di questi giorni, molto presto, tu 
mi cercherai, capitano, ma io me ne sarò andato.’” 
(Burnett 2003) 
 

 

 La Windy City (la “città ventosa”) diventa lo scenario principale 

per lo sviluppo del blues, del jazz e del gospel fino agli anni ’40 e ’50, 

ospitando le esibizioni di artisti quali Louis Armstrong (1898 ca.-

1971), Nat King Cole (1917-1965), Big Bill Broonzy (1893-1958), Lil 

Green (1919-1954), Dinah Washington (1924-1963), Mahalia Jackson 

(1911-1972), Memphis Minnie (1897-1973) e molti altri, sia nei 

principali club e teatri che nei rent-parties (cfr. EBMN:  820-23). 
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Nonostante la sua progressiva diffusione negli Stati Uniti, la musica 

di matrice afroamericana non viene valutata positivamente né dalla 

maggioranza dei bianchi, né dall’élite nera: 

 

“Il linguaggio del blues (...) era guardato dall’alto in basso e criticato 
dai neri più snob.” 
(Burnett 2003) 
 

 

Mentre al Nord la situazione del popolo afroamericano migliora 

lentamente, al Sud l’oppressione non diminuisce e la vita nei ghetti è 

pressoché insostenibile: povertà, malavita e prostituzione proliferano 

(Oliver 2002: 70-71). 

 

“I primi neri che arrivarono a Chicago provenienti dal Mississippi 
scappavano tutti dalla segregazione in cerca del successo.” 
(Levin 2003) 
 

 

A partire dagli anni ’40, la moda del juke-box, la nascita delle 

piccole case discografiche indipendenti e la diffusione radiofonica, 

permettono a molti artisti di farsi conoscere sia al Sud che al Nord 

(Venturini 1984: 383-388). Nascono inoltre emittenti radiofoniche 
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specializzate in musica nera (blues, gospel, rhythm&blues) con dischi 

e musica dal vivo (Oliver 2002: 91-92). 

Contemporaneamente, durante gli anni ’50, comincia l’uso 

massiccio degli strumenti elettrici e degli amplificatori, ma soltanto al 

Nord. A questo proposito è interessante il contributo fornito da 

Marshall Chess (figlio e nipote dei fondatori della Chess Record di 

Chicago, specializzata in blues e rhythm&blues): 

 

“Il sound elettrico non poteva diffondersi al Sud perché le bettole 
dove si suonava non avevano l’elettricità. Si trattava perlopiù di 
bluesmen del Delta. Quando arrivarono nelle città, dove c’era la 
corrente, attaccarono la spina e giù con il sound elettrico!”  
(Levin 2003) 
 

 

Con la moda del rock’n’roll, però, il blues perde gran parte del suo 

seguito: 

 

“Le case discografiche crescevano rapidamente ovunque, coltivando 
quei cantanti le cui vendite incoraggiavano ulteriori investimenti.(...) 
Comunque, probabilmente il maggiore difetto dei cantanti minori era 
che non si adattavano più ai loro tempi. Raggiunta la trentina o la 
quarantina nel 1955, essi furono incapaci di adattarsi alle richieste del 
pubblico giovanile. Nel 1954 la popolazione nera del paese aveva 
un’età media di 25,1 anni, e nelle città del nord più della metà della 
popolazione nera era di età inferiore, e questi non avevano nessun 
desiderio di ascoltare i blues del sud che i loro genitori amavano 
ancora; il sud per loro non rappresentava niente.” 
(Oliver 2002: 94) 
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A questo punto il blues, pressoché sconosciuto in Europa e ormai 

passato di moda negli Stati Uniti, lascia gradualmente posto ai nuovi 

generi musicali emergenti, ma continuerà ad influenzare tutta la 

musica del XX secolo. Parlando del grande bluesman Willie Dixon, la 

cantante Koko Taylor ricorda: 

 

“Willie Dixon diceva sempre che il blues è la radice e che tutto il resto 
è il frutto.” 
(Levin 2003) 
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I. 2. L’evoluzione 

 

Senza dubbio il blues costituisce il punto di partenza di tutta la 

musica pop e rock moderna di matrice occidentale che ascoltiamo 

oggi. A questo proposito si afferma: 

 

“Sotto diversi aspetti, il blues è la musica americana del ventesimo 
secolo – o quantomeno il suo ingrediente più sapido, più 
caratterizzante.” 
(Federighi 2001: 16) 
 

 

Dal patrimonio culturale tipicamente folk del blues prendono 

vita, infatti, tutti i generi e le mode musicali che dalla metà del 

XX secolo caratterizzano il mercato discografico: il country, il 

rhythm&blues, il soul degli anni ’60 e soprattutto il rock’n’roll 

degli anni ’50, che si è poi sviluppato nel tempo dando vita ai più 

diversi stili – ad esempio il rock psichedelico degli anni ’60 e ’70 

– fino ad arrivare al pop rock attuale (cfr. Oliver 2002: 102-106). 

Anche il jazz, sviluppatosi pressoché parallelamente al blues, 

trova nella sua tradizione elementi di profonda ispirazione, 
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soprattutto per ciò che concerne la struttura e lo stile 

interpretativo (Courlander 1970: 24; Federighi 2001: 18). 

Persino il moderno rap affonda le sue radici nei toasts e nelle 

dirty dozens (v. Glossario) di origine africana, improvvisate dai 

musicisti di blues dei primi del Novecento (Oliver 1990: 116).  

La tradizione blues vive in quasi tutta la musica popolare che 

siamo abituati ad ascoltare oggi: 

 

“Nel passato il blues ha mostrato una notevole capacità di 
sopravvivenza; il suo decesso è stato predetto abbastanza spesso ma è 
sopravvissuto alla competizione del Rock’n’Roll, del Soul, del Pop, 
dell’Heavy-Metal e di tutto ciò che attualmente viene suonato, anzi, 
dimostrando sempre di più che i suoi schemi sono tutt’ora alla base di 
ogni nuova manifestazione musicale.” 
(Oliver 2002: 106) 

 

 

Durante gli anni ’60 si assiste finalmente al riconoscimento del 

blues da parte dei bianchi: sia negli Stati Uniti che in Europa, 

grazie alle iniziative dei movimenti di protesta studenteschi, 

molti musicisti vengono riscoperti e invitati a suonare nei festival 

organizzati dalla controcultura (Ib. : 100-102). 
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In Europa il blues rimane poco conosciuto fino agli anni ’50, 

quando diversi musicisti perlopiù britannici cominciano a 

suonarlo e a diffonderlo a livello popolare; Chris Barber, 

trombonista e band leader, racconta: 

 

“Negli anni ’40 la gente si riuniva nei club per ascoltare dischi jazz e 
discutere i diversi stili. Il blues era quasi sconosciuto in Gran 
Bretagna, si diffuse alla fine degli anni ’40, ma divenne famoso al 
grande pubblico quando nel ’54 Ken Coyler ed io cominciammo a 
suonarlo con la band.” 
(Figgis 2003) 

 

 

Durante gli anni ’60, una generazione di giovani musicisti 

inglesi si avvicina al blues, alle sue radici, e lo rimodella secondo 

stili freschi e originali. Marshall Chess a questo proposito 

afferma: 

 

“L’ho notato con i Rolling Stones, con Butterfield, Bloomfield, 
Goldberg. Se fosse stato possibile, avrebbero voluto essere neri per 
suonare alla perfezione i brani della Chess che facevano ai concerti. 
Ma alla fine fecero a modo loro. Ci misero il loro essere bianchi e 
questo tocco personale aprì loro la strada sul mercato dei bianchi.” 
(Levin 2003) 
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Nonostante tutto, il blues, soprattutto agli inizi degli anni ’60, 

non viene ancora considerato un genere degno di stima 

nell’ambiente musicale, né negli Stati Uniti, né in Gran Bretagna. 

Stevie Winwood, famoso cantante e tastierista, ricorda: 

 

“Nei primi anni ’60 qualunque nuovo genere musicale non era ben 
accetto. Oggi invece molte persone si sono specializzate nel jazz. Ma 
ricordo perfettamente che nei primi anni ’60 a scuola di musica mi 
chiesero quale genere mi piacesse. Risposi che ammiravo molto Paul 
Hindemith e Igor Stravinsky, ma che mi piacevano anche Fats 
Domino e Ray Charles. L’insegnante mi rispose che dovevo fare una 
scelta: dimenticare quei due nomi o andarmene.” 
(Figgis 2003) 

 

 

Le band inglesi, avendo reso il blues popolare in patria, 

conquistano l’opportunità di incidere in America con le etichette 

discografiche specializzate (Chess Record, Stax Volt), e di 

partecipare a numerosi tour al fianco delle leggende della musica 

afroamericana (Figgis 2003). Comincia così per il blues un 

periodo di rinascita: il blues revival. 

Il blues revival presenta senz’altro aspetti molto positivi, per i 

musicisti, per la critica musicale e per il boom dei viaggi di 

ricerca sul campo, i field-trips, ad opera di collezionisti, etnologi 
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e appassionati (Venturini 1984: 450). Non è tuttavia privo di 

contraddizioni: 

 

“Questo nuovo fenomeno, che prese piede soprattutto nelle università, 
negli ambienti giovanili più intellettuali, e si legò all’esplosione del 
movimento hippy e della beat generation, quasi come una colonna 
sonora di speranze pacifiste e di utopie antindustriali, ripropose le 
solite contraddizioni. 
Innanzitutto le comunità nere non vennero minimamente coinvolte. 
Anche in questa occasione non si presentò un fenomeno artistico 
vitale, ma una riproposizione in chiave consumista e giovanilista di 
antichi generi musicali riveduti e corretti, che non avevano più un 
legame con la cultura e la vita quotidiana dei Neri. Questi già da 
tempo avevano rimosso il ricordo del bluesman campagnolo: una 
figura romantica solo per chi non sapeva quanta violenza, 
discriminazione, fame e paura avevano subito questi personaggi 
leggendari. I giovani di colore lo associavano all’epoca post-schiavile 
delle leggi “Jim Crow”, e per questo gli preferivano il rhythm&blues, 
il gospel, il soul. Quanto agli studenti bianchi, essi continuarono a 
cercare nel blues campagnolo del Sud e nella sua elementare intensità 
l’illusione di un’America rurale, senza la colpa del Vietnam e dei 
disordini razziali, ma innocente libera e sincera come i semplici 
accordi di una chitarra e il canto sommesso di un vecchio blues 
singer.” 
(Venturini 1984: 449) 

 

 

L’aspetto positivo della questione riguarda il progressivo 

avvicinamento al blues da parte del pubblico bianco e 

dell’industria discografica che offre così maggiori opportunità di 

lavoro agli artisti neri, e tutto questo grazie soprattutto ad artisti 

bianchi e britannici, quali John Mayall, Eric Clapton, Yardbirds, 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 30 

Beatles e Rolling Stones. Questi ultimi, ad esempio, prendono il 

nome proprio da una canzone del bluesman Muddy Waters, 

Rollin’ Stone (v. Levin 2003). 

Non è del tutto veritiera, però, l’affermazione secondo la quale 

l’apporto al blues da parte dei musicisti bianchi risulta troppo 

banale e privo di spessore stilistico e tecnico: 

 

“Il repertorio degli Yardbirds includeva canzoni di Howlin’ Wolf, 
Snooky Pryor, John Lee Hooker, Bo Diddley e Chuck Berry, tra gli 
altri, e Clapton aveva già familiarità con questo materiale quando si 
assunse l’incarico di suonare la chitarra. Le sue capacità, però, 
aggiungevano una nuova dimensione alle esibizioni degli Yardbirds. 
Anziché suonare delle cover standard, come il gruppo aveva fatto 
prima che Clapton comparisse sulla scena, gli Yardbirds cominciarono 
a imprimere la propria impronta sulla musica.” 
(Schumacher 1997: 30) 

 

 

Anche l’inglese George Melly, scrittore, critico d’arte e 

musicista jazz e blues, esprime la sua opinione a favore dei 

musicisti bianchi di quel periodo: 

 

 

“Jagger e Richards avevano un’intuizione genuina, la musica dei loro 
primi tempi era molto potente. Era sicuramente influenzata dalla black 
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music, ma non era certo un’imitazione. Quando suonarono in America 
alcuni artisti neri commentarono: ‘Bene, se i bianchi suonano questo 
tipo di musica, molte più persone ci ascolteranno.’” 
(Figgis 2003) 

 

 

Al contrario, l’armonicista nero Sonny Boy Williamson diceva 

in tono sarcastico: 

 

 

“Questi inglesi vogliono fare blues di brutto, ma riescono solo a fare 
blues brutto!” 
(Schumacher 1997: 34) 

 

 

Nonostante le contraddizioni e le critiche dei più puristi, la 

maggioranza dei musicisti afroamericani resta invece a favore delle 

bands britanniche, come testimoniano le parole del grande B. B. King: 

 

 

“I musicisti britannici suonavano i blues di Big Boy Crudup o Muddy 
Waters o altri. Chiunque fosse l’autore di quei blues doveva essere 
felice! Perché diventavano un successo e le vendite erano molte di più 
di quelle sperate. Ricordo che i bianchi d’America cominciarono ad 
ascoltare il blues e così ci si aprirono molte porte che in passato erano 
chiuse per noi. Se non fosse stato per i musicisti britannici, molti 
musicisti neri in America starebbero ancora lottando duro, come in 
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passato. Quindi dobbiamo ringraziare queste persone per averci aperto 
un cammino che sarebbe stato chiuso per sempre. Grazie mille.” 
(Figgis 2003) 

 

 

Oltre che nelle influenze esercitate su tutta la musica pop 

dell’Occidente, il blues è sopravvissuto fino ad oggi anche nelle 

sue forme più fedeli e coerenti alla tradizione, forse meno 

popolari e per un pubblico di nicchia, grazie al contributo di 

artisti quali Luther Allison (1939-1997), Robert Cray (1953) e 

Bonnie Raitt (1949), per citare i più famosi (cfr. Federighi 2001: 

125-126). 

Attualmente è inoltre presente una folta schiera, 

prevalentemente negli Stati Uniti, di giovani musicisti sia bianchi 

sia neri, che portano avanti la grande tradizione blues, pur 

rinnovandola con influenze e stili più moderni:  Keb’ mo’ (1951), 

Corey Harris (1969), Robben Ford (1951), Johnny Lang (1981), 

Kenny Wayne Shepherd (1977), Popa Chubby (1960), Susan 

Tedeschi (1970), Sue Foley (1968) (cfr. Caselli 2001 e 

http://en.wikipedia.org/wiki). 
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Anche in Italia l’interesse nei confronti del blues è andato via 

via aumentando, soprattutto negli ultimi anni, grazie al fiorire di 

concerti, festival e iniziative editoriali che fino agli anni ’80 

erano molto rare (cfr. Venturini 1984: 13-17). 

Attualmente, l’evoluzione vera e propria della musica 

afroamericana più popolare è rappresentata dal rap e dall’hip hop,  

che come il blues sono espressioni artistiche che nascono dalla 

strada e da condizioni di disagio e povertà (EBMN: 883-884). 

 Sono gli stessi musicisti hip hop che riconoscono le origini 

della loro musica nel blues; Common, cantante freestyle, 

contattato per partecipare alla registrazione di un disco insieme a 

storici musicisti blues, esprime così l’essenza della sua arte: 

 

“Non c’è dubbio che ci sia un legame. L’hip hop è sicuramente figlio 
del blues. Bisogna andare alle radici per poter crescere. Si tratta di 
conoscere i padri, la propria cultura ed esserne fieri davanti al mondo 
intero. Noi veniamo da qui e a questo ci ispiriamo. Riprendiamo le 
nostre origini per portarle in un luogo diverso: rendiamo omaggio, ma 
cerchiamo anche di innovare. Voglio sicuramente farmi portavoce del 
blues tra i giovani.” 
(Levin 2003) 
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Anche Marshall Chess, a proposito dell’influenza esercitata da un 

grande bluesman, Muddy Waters, sulle nuove generazioni, afferma: 

 

“Credo che il suo stile abbia davvero aperto la strada all’hip hop, Ho 
ricevuto un messaggio e-mail da Chuck D. dei Public Enemy. Nel 
messaggio mi diceva che Electric Mud era uno dei suoi album preferiti, 
che ha influenzato lui e tutti i primi cantanti hip hop.(...) Quindi questi 
nuovi cantanti sono un po’ i suoi eredi, anche se probabilmente non 
sanno nemmeno di esserlo.” 
(Levin 2003) 
 

 

Ci si preoccupa spesso dello stato di salute del blues. Soprattutto 

negli Stati Uniti si assiste ad un blues revival ogni 10 o 20 anni. 

Questo genere non è però ancora un prodotto da mercato dicografico 

pop, e non ci sono emittenti radiotelevisive che passano video blues 

(Davis 2003: 13-16). 

L’evoluzione di questo stile, perciò, passa attualmente soprattutto 

attraverso tutte le influenze che i giovani artisti ricercano per dare 

nuova linfa alla loro musica, e queste influenze derivano sempre più 

spesso dal passato, dalle radici, dalla cultura e dalla civiltà africana. 

Corey Harris, una delle nuove leve della musica afroamericana, dice a 

questo proposito: 
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“Quando imparai a suonare il blues mi resi conto che era un modo per 
stabilire un contatto con i miei avi e il mio passato. Ogni canzone 
racconta una diversa versione dei fatti. Suonando ho iniziato a capire 
che per conoscere te stesso devi conoscere il passato. E per sapere 
dove vai devi sapere dove sei stato.” 
(Scorsese 2003) 

 

 

La critica più conservatrice considera questa miscela di stili 

antichi e moderni nient’altro che una mera commercializzazione 

del blues, una perdita di buona parte della spontaneità delle sue 

origini. Tuttavia, se si considera l’evoluzione musicale come 

specchio della civiltà, bisogna inevitabilmente venire a patti con i 

cambiamenti e con il presente. Ciò che rimane inalterato nello 

spirito e nella cultura blues, oggi come in passato, è quel 

carattere alternativo che ha sempre contraddistinto la creatività 

artistica di stampo africano (Clementelli e Mauro 1996: 15).  
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I.3. La struttura e le tematiche 

 

Dopo aver trattato la nascita del blues dal punto di vista storico, 

sociale e culturale vediamo adesso di definire che cosa si intende per 

blues dal punto di vista musicale, strutturale e letterario: che cosa 

rende così riconoscibile un brano blues? 

La sua forma più tradizionale consiste in un giro armonico in 12 

battute (twelve bar blues) organizzato secondo la progressione dei tre 

accordi di tonica, sottodominante, dominante (Federighi 2001: 37). 

Esistono inoltre alcune varianti di questo schema – tipico del Delta 

blues – ad 8, 10, 18, 20 e 24 battute (Venturini 1984: 159). 

Soprattutto nel blues urbano e nel jazz gli accordi basilari vengono 

spesso sostituiti o abbelliti: 

 

“Un accordo di quarta, ad esempio, andrà generalmente nella seconda 
e nella decima misura, e una ricca varietà di ‘risvolti’ nelle ultime 
due” 
(Federighi 2001: 37) 
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Una caratteristica fondamentale delle melodie blues è l’uso delle 

blue notes (v. Glossario), che conferisce quelle atmosfere percepite 

come malinconiche così tipiche dei blues: 

 

“Uno degli elementi più fluttuanti viene dalla tipica modalità neutra 
(tra maggiore e minore) degli intervalli di terza e di settima, che si 
deve alla lieve bemollizzazione delle blue notes e varia col variare 
dell’interprete, secondo valori sfumati e sempre inferiori al semitono.” 
(Venturini 1984: 159) 

 

 

La melodia nel blues è infatti tipicamente irregolare, indefinita e 

dall’intonazione fluttuante, a seconda dello stato d’animo e 

dell’interpretazione dell’artista. Soprattutto l’uso di note calanti o 

crescenti deriva dai canti di lavoro eseguiti esclusivamente da voci e 

solo successivamente anche da strumenti musicali. 

La voce rappresenta perciò lo strumento originario, con il quale 

l’artista può giocare in totale libertà. Solo con l’introduzione 

dell’accompagnamento strumentale la voce risulta essere meno libera, 

più contenuta e in qualche modo anche limitata da una struttura 

armonica prestabilita: 
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With fiddle, banjo and most of all, guitar, they were able to add a 
second, answering voice which amplified the meaning of their own 
song. In accepting certain restriction that an instrument imposed they 
fell back on the simple three-chord harmony – tonic, subdominant, 
and dominant of the hymnals and ballads. But the shadings, the 
bendings and the flattenings of notes which had so delighted the field-
hand were preserved in the vocal delivery and found instrumental 
expression in the employment of flatted thirds, dominant seventh 
chords, and whining notes achieved by sliding the strings, and the use 
of other unorthodox guitar and piano techniques. 
(Oliver 1990: 5) 
 
 
“Con il violino, il banjo e soprattutto la chitarra, ebbero la possibilità 
di aggiungere una seconda voce responsoriale, che amplificava il 
significato del loro canto. Dovendo accettare alcune restrizioni che 
uno strumento musicale imponeva loro, fecero ricorso alla semplice 
armonia a tre accordi – tonica, sottodominante e dominante degli inni 
religiosi e delle ballate. Ma le sfumature, i bendings e le 
bemollizzazioni delle note che avevano tanto deliziato la manodopera 
dei campi, vennero preservati nella vocalità e trovarono un canale 
d’espressione strumentale nell’impiego delle terze bemolli, negli 
accordi di settima dominante e nelle note lamentose ottenute con lo 
slide ed altre tecniche non ortodosse per piano e chitarra.” 
 

 

Anche l’uso degli strumenti musicali varia: vengono preferiti gli 

strumenti a corda (chitarra, banjo e talvolta il violino) proprio per la 

possibilità di suonare i microtoni, grazie a tecniche quali bending e 

slide (v. Glossario). A questo proposito è significativa la seguente 

spiegazione: 

 

However, one notes that there are a variety of tones in African, Afro-
Haitian, and Afro-Cuban usage which do not conform to notes in our 
tempered scale. In evaluating the partially lowered or partially raised 
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tones heard in United States Negro singing—thirds, sevenths, and 
others—one must consider whether they are truly accidentals or 
whether they are the result of certain freedoms allotted to the singer 
within the tradition. 
(Courlander 1970: 21) 

 

“Comunque, si nota una varietà di tonalità nelle tradizioni africane, 
afrohaitiane e afrocubane, non conformi alle note della nostra scala 
temperata. Nel valutare gli intervalli parzialmente diminuiti o 
aumentati ascoltati nei canti degli afroamericani – terze, settime e altri 
– si deve considerare se siano davvero casuali o se invece sono il 
risultato di certe libertà concesse al cantante dalla tradizione.” 
 
 
 

Per quanto concerne le liriche, il tradizionale schema della stanza 

blues è quello AAB, con la ripetizione del primo verso, ed il terzo 

verso che conclude la frase sia dal punto di vista del significato che da 

quello musicale, secondo il seguente esempio (Victim of the Blues di 

Ma Rainey, del 1928): 

 

 

My man left this morning, just about half past four 
My man left this morning, just about half past four 
He left a note on his pillow, says he couldn’t use me no more. 
(Federighi 2001: 327) 
 
 
“Il mio uomo se n’è andato stamattina, verso le quattro e mezza 
Il mio uomo se n’è andato stamattina, verso le quattro e mezza 
Ha lasciato un biglietto sul cuscino, dice che non saprebbe più che 
farsene di me.” 
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La stanza viene poi ripetuta per un numero variabile di volte, a 

seconda della necessità dell’interprete per raccontare la vicenda in 

questione e per esprimere in modo esauriente le tematiche trattate 

(Kubik 1999: 41). 

Il retroterra culturale in cui il blues si sviluppa è un ambianete 

socialmente difficile, di estrema sofferenza. In un contesto nel quale il 

popolo afroamericano viene totalmente sottomesso, è evidente il 

bisogno umano di espressione, di creatività e di sfogo della propria 

identità culturale. 

Il blues è una musica che assume perciò un valore prettamente 

sociale (Oliver 2002: 11-12). I brani blues, a seconda delle situazioni 

in cui nascono e delle esigenze dell’interprete, possono esprimere 

quindi i più diversi sentimenti e stati d’animo: possono essere brani 

leggeri e ballabili destinati alle feste, riflessioni più intimistiche 

oppure grida di denuncia. 

Secondo la maggioranza degli studiosi e dei musicisti, il blues 

percepito come canto malinconico è uno stereotipo, un punto di vista 

romantico dell’ascoltatore bianco: 
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(...) blues songs aren’t always blue, though white folks have had 
ample reason for believing them to be. 
(Davis 2003: 6) 
 
 
“(...) i brani blues non sono sempre tristi, sebbene i bianchi abbiano 
avuto molti motivi per credere che lo fossero.”  

 

 

Tuttavia la vena malinconica è indubbiamente presente in molti 

blues sia riguardanti l’amore, che la vita e il disagio in generale; e 

molti musicisti ne sono consapevoli, come testimoniano le parole, un 

po’ venate di retorica, del bluesman Son House: 

 

“Quando si è malinconici ci si sente tristi e soli. Parlo del blues, non di 
una cosa qualunque. Si sta in disparte, ci si siede e si piange con la 
testa fra le mani. Questo tipo di disperazione è ciò che fa nascere il 
blues. Il blues è solo questo, tutto il resto non è blues.” 
(Burnett 2003) 
 

 

Il blues è un meditare, un atteggiamente di perplessità che nasce in 

modo doloroso dall’impotenza dell’emarginazione, dall’inquietudine e 

dall’incapacità risolutiva dell’individuo (Federighi 2001: 96). 
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 Attraverso il lamento però si raggiunge la catarsi: 

 

“Si canta blues non perché ci si trovi in un certo stato d’animo ma 
perché ci si vuol mettere in esso. Il canto è il nommo, che non riflette 
lo stato d’animo ma lo crea.” 
(Jahn 1961: 245) 
 
 

 

 Queste composizioni nascondono in questo modo anche una carica 

rivoluzionaria: 

 

“Seppure indirettamente, in ciò eccheggia anche la ribellione. In un 
blues è detto: ‘Preferisco bere acqua sporca e dormire nel cavo di un 
albero anziché rimanere in questa città, per essere trattato come un 
sudicio cane’. La malinconia non è che una maschera; nel ‘lamento’ si 
nasconde un’accusa.” 
(Ib. : 244) 
 

 

Le tematiche trattate sono l’amore, la vita quotidiana, la sofferenza 

e il disagio esistenziale. 

I doppi sensi, in origine utilizzati solo per evidenziare la chiusura 

verso il mondo esterno da parte dell’afroamericano, diventano col 

tempo quasi solo di natura erotica (Federighi 2001: 84). Il rapporto fra 

i due sessi rappresenta infatti il motivo più ricorrente nei blues, come 

testimoniato da un’intervista a Son House: 
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“C’è un solo tipo di blues e tratta di quello che succede tra i maschi, le 
femmine e l’amore.” 
(Burnett 2003)  
 

 

Ma non dimentichiamo che solitamente anche il linguaggio più 

banale nasconde un messaggio profondo; quando un cantante parla dei 

guai e delle sofferenze provocate dal partner,  non di rado è sua 

intenzione riferirsi al rapporto con il padrone o  in generale con 

l’uomo bianco: 

 

“Così ricorrevano a molte di quelle canzoni che parlavano delle loro 
donne, ma in realtà, raccontavano dei padroni. Le vecchie canzoni 
blues cantavano di donne meschine che ti maltrattavano, ti prendevano 
tutti i soldi...In realtà si riferivano ai padroni, ma dovevano diffondere 
il messaggio in modo celato. Non potevano uscirsene con: ‘il padrone 
mi maltratta’. Altrimenti, la mattina dopo ti ritrovavano appeso a uno 
dei loro alberi. Cadavere prima dell’alba. Il blues significa 
sopravvivenza.” 
(Scorsese 2003) 
 

 

Il tema della protesta sociale è presente in maniera esplicita solo in 

minima parte, ad esempio nei testi del bluesman mississippiano J. B. 

Lenoir (1929-1967), uno dei più polemici e controcorrente, autore di 
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blues quali Eisenhower Blues, Born Dead, Tax Paying Blues, Vietnam 

Blues (Federighi 2001: 139). Il testo del brano Born Dead recita: 

 

Lord, why was I born in Mississippi, when it’s so hard to get ahead, 
Why I was born in Mississippi, when it’s so hard to get ahead, 
Every black child born in Mississippi, you know the poor child was 
born dead. 
(Federighi 2001: 139) 
 
 
“Signore, perché sono nato nel Mississippi, quando laggiù è così 
difficile farsi strada,  
Perché sono nato nel Mississippi, quando laggiù è così difficile farsi 
strada, 
Ogni bimbo nero nato nel Mississippi, sapete, quel povero bimbo è 
nato morto.” 

          

 

 

Si può affermare quindi che tutti i blues in qualche modo 

contengono un certo spirito di protesta, più o meno evidente. È 

importante considerare la realtà di oppressione e repressione che 

l’afroamericano subisce continuamente, per poter comprendere 

appieno come nascono i testi.  

Il linguaggio ricco di simboli, metafore e immagini allusive serve 

ad esprimere messaggi molto potenti e intensi, ma quasi sempre oscuri 
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ad una prima lettura, che infondono ai brani una vera e propria carica 

rivoluzionaria (Garon 1996: 169-171).  

Sull’uso ricorrente dei simboli nei testi, Paul Garon dedica alcune 

osservazioni che aiutano a capire meglio la poetica del blues; ci spiega 

innanzitutto come il concetto di repressione sia cruciale per la 

comprensione della simbologia, dal momento che solo ciò che è 

represso ha bisogno di essere simbolizzato, e inoltre sostiene il 

concetto secondo il quale l’artista che usa questi simboli, lo fa spesso 

inconsciamente. 

Le immagini simboliche più ricorrenti sono quelle del serpente,  

collegato alla sessualità e al desiderio, e del treno, che 

rappresenterebbe la figura paterna (Garon: 1996: 174-177).  

Per mezzo di un massiccio uso del double talk, ossia del “doppio 

senso”, anche il cibo e gli animali assumono significati metaforici che 

alludono all’immaginario erotico (Federighi 2001: 281-284). Ma la 

particolarità del linguaggio blues è quella di rendere ancora più 

espliciti i simboli e le metafore utilizzati: 

 

Indeed art has often been defined in terms of its ability to express the 
“universal forbidden wishes of mankind,” and the blues is no 
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exception. The uniqueness of the blues is due to its manner of 
expressing these same wishes, a manner in which wishes often kept 
hidden are openly proclaimed. 
(Garon 1996: 181) 
 
 
“Certamente, l’arte è stata spesso definita in termini riguardanti la sua 
abilità nell’esprimere i ‘desideri universali proibiti dell’umanità’, e il 
blues non fa eccezione. L’unicità del blues è dovuta al suo modo di 
esprimere questi stessi desideri, un modo nel quale desideri spesso 
tenuti nascosti vengono dichiarati apertamente.” 

 

 

In conclusione, per comprendere appieno il significato di un blues, 

è fondamentale considerarlo nella sua interezza di testo letterario 

inscindibile dall’interpretazione stilistica e musicale. 

Ciò che sfuggirebbe ad un’analisi esclusivamente letteraria, viene 

immediatamente percepito grazie alla carica espressiva che l’esecutore 

ci comunica (Federighi 2001: 328). 
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II. L’INFLUSSO AFRICANO 

 

II. 1. La partenza 

 

Tutto ha inizio negli Stati Uniti nel 1619, data in cui una nave da 

guerra olandese approda a Jamestown, in Virginia, sbarcando una 

ventina di prigionieri catturati in Africa (Mauro 1997: 9). 

La storia degli afroamericani nel nuovo continente si sviluppa 

quindi complessivamente attraverso tre tappe fondamentali e 

drammatiche: la servitù, la schiavitù e l’integrazione – che ancora 

oggi gode di un equilibrio piuttosto precario. 

Il periodo di servitù permette ai neri di fruire persino 

dell’assegnazione di terre, dopo lo scadere del termine del periodo di 

lavoro subalterno previsto dal contratto, ma non migliora certamente 

le condizioni di vita dei servi. 
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Nel 1661 ha inizio la schiavitù, che si basa soprattutto su progetti 

puramente economici (Ib. : 10). Durante questi periodi il nero si trova 

in una condizione esistenziale nuova, difficile e molto lontana dalle 

tradizioni culturali africane. 

La tesi sostenuta dai bianchi schiavisti, secondo la quale i neri 

vivevano in Africa in condizioni primitive, è del tutto inaccettabile e 

non priva di superficialità. Certo, quando i primi europei (perlopiù 

portoghesi) arrivarono nella Guinea nel 1445, possedevano in 

vantaggio scrittura, architettura, arte della navigazione e polvere da 

sparo, qualità che permisero loro più facilmente il dominio sugli 

africani; tuttavia la civiltà africana e quella europea si trovavano 

pressappoco allo stesso livello (Jahn 1961: 203). 

Il commercio di schiavi durante i secoli XVII e XVIII interessò 

l’Africa occidentale (Gambia, Senegal, Guinea) e la popolazione 

africana negli Stati Uniti si concentrò particolarmente nelle zone rurali 

in Maryland, Virginia, North Carolina, South Carolina e Georgia 

(Kubik 1999: 5). 

Gli africani non possedevano un sistema di scrittura, è vero, non 

perché fossero poco evoluti, ma perchè non ne avevano bisogno: 
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“Ma gli africani non avevano bisogno di una scrittura fatta di lettere 
come mezzo di trasmissione perché avevano elaborato la lingua del 
tamburo, lingua, che appunto come mezzo di trasmissione di notizie è 
superiore alla scrittura. È un mezzo più veloce di un corriere a cavallo 
e può raggiungere simultaneamente un numero di persone maggiore di 
quel che non sia il caso pel telegrafo e il telefono.” 
(Jahn 1961: 204). 
 

 

Durante i viaggi sulle navi verso il Nuovo Mondo, i commercianti 

di schiavi incoraggiavano spesso musica, danze e uso di strumenti 

musicali africani fra i prigionieri, per prevenire loro eventuali 

depressioni e morte (Kubik 1999: 6). 

Ciò che venne loro proibito furono i tamburi, proprio per la loro 

valenza comunicativa e per il loro carattere di “lingua oltre la lingua”, 

capace di essere comprensibile dai neri delle più diverse etnie e lingue 

africane (Venturini 1984: 23-24). 

 

“Ancor più importante del ritmo della parola è però quello degli 
strumenti a percussione; (...) la lingua del tamburo è infatti anche una 
lingua in senso proprio, è nommo, anzi eminentemente nommo; è la 
parola degli antenati. Questi parlano per mezzo degli strumenti a 
percussione e fissano i ritmi fondamentali. Fra il ritmo della parola e il 
ritmo dei tamburi esiste una specie di contrappunto ritmico.” 
(Jahn 1961: 179) 
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I tamburi erano il mezzo di trasmissione della cultura e della civiltà 

africana. La loro soppressione, negli Stati Uniti come in molte zone 

dell’Africa colonizzata, equivale alla perdita di memoria storica del 

popolo africano: 

 

“I suonatori di tamburo di Stato erano gli storici dell’Africa. 
Nel cercare di reprimere l’uso ‘pagano’ del tamburo, i missionari 
hanno usato la loro influenza soprattutto contro chi rivestiva la carica 
altamente sacrale di suonatore di tamburo di Stato. Mentre gli storici 
europei, seccati per l’ ‘astoricità’ dell’Africa, si aiutavano ricorrendo a 
discipline ausiliarie, all’archeologia, alla filologia, all’antropologia e 
simili, i loro compatrioti riducevano dunque al silenzio gli storici 
africani distruggendo le fonti storiche più attendibili. Naturalmente, 
non tutto è andato perduto; negli ultimi tempi sono state registrate 
dappertutto sul nastro magnetico e trascritte epopee africane; ma un 
gran numero di opere è andato irrimediabilmente perduto.” 
(Ib. : 207) 
 

 

La situazione degli schiavi cambia drammaticamente dopo la 

Guerra d’Indipendenza Americana (1775-83). L’unione di tredici stati 

della costa atlantica, fra i quali Maryland, Virginia, North e South 

Carolina, Georgia, Louisiana e Mississippi, segna l’inizio delle grandi 

piantagioni di cotone. Queste regioni vengono occupate dai farmers di 

lingua inglese e molta forza lavoro afroamericana proveniente dal sud-

est viene perciò trasferita nella zona. 
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In questo ambiente sociale e geografico si sviluppano le condizioni 

che daranno vita al blues (Kubik 1999: 12). 

Il blues è nato dall’incontro della musica africana con quella 

europea (Jahn 1961: 241); ma quali sono gli elementi di origine 

africana rintracciabili in questo genere musicale? 

Oltre all’origine della maggior parte degli strumenti usati nel blues 

(v. cap. II. 3.), molte e significative sono le influenze africane. Il blues 

è spesso stato definito “una canzone bianca, in nero” ed è opinione 

diffusa che la componente africana si limiti all’uso delle blue notes e 

alla struttura tonale. 

La più spiccata caratteristica “nera” del blues sta invece nell’uso 

delle voci, derivato dal canto antifonale africano (Ib. : 241). 

Il cosiddetto call and response oppure lo schema leader-chorus è 

una tradizione africana basata sul canto alternato. Si trova negli inni 

religiosi, nei canti di lavoro, e ricompare persino nello swing e nel 

soul dei tempi più recenti – pensiamo ad esempio all’interazione 

solista-coro in brani di Ray Charles, Aretha Franklin o Ike e Tina 

Turner (Federighi 2001: 40). 
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Nel blues delle origini, canto ad espressione principalmente 

individuale, il carattere antifonale viene espresso dall’interazione 

voce-strumento. Dopo ogni verso cantato, lo strumento risponde alla 

voce: 

 

The B line has often been erroneously called “response” in the 
literature. But although the more or less universal African call-and-
response scheme is an integral part of the blues, it is not the last text 
line that functions as a response. Each four-bar sequence is bisected 
so that the second half can carry a response of equal length, as a rule 
performed instrumentally, for example on a guitar. 
(Kubik 1999: 41) 

 
 
“Il verso B è stato spesso erroneamente definito ‘risposta’ dalla 
letteratura. Ma nonostante lo schema africano più o meno universale 
della chiamata-risposta sia parte integrante del blues, non è l’ultimo 
verso della stanza che rappresenta la risposta. Ogni sequenza di 
quattro battute è bipartita in modo che la seconda metà possa 
contenere una risposta di uguale lunghezza, di norma eseguita 
strumentalmente, ad esempio da una chitarra.” 
 

 

Anche il concetto di ciclicità di origine africana si trova nel blues, 

sotto la forma ricorrente di riff (v. Glossario) che deriva appunto dalle 

strutture ritmico-armoniche regolari, cicliche e regolari, presenti nelle 

composizioni musicali rintracciate in Africa (Ib. : 57). 
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La qualità vocale rappresenta comunque l’elemento africano più 

evidente, sia per il timbro delle voci nere, sia soprattutto per lo stile 

usato. 

L’aspetto declamatorio del canto di molti bluesmen ricorda le 

vicende storiche recitate e cantate dai griots mandingo, come Alhaji 

Fabala Kanuteh (Charters 1991: 29). 

Il griot (v. Glossario) sa tutto sulla storia del suo paese, sulla vita 

delle persone che vivono nella sua zona, e compone i brani basandosi 

su fatti realmente accaduti e persino su richiesta da parte di qualche 

famiglia.  

La figura del griot ha alcuni tratti in comune con quella del 

bluesman. Sebbene il griot goda di una buona considerazione sociale 

(che il musicista blues non ha), si guadagna anch’egli da vivere 

solamente suonando per la comunità. Gli vengono inoltre attribuiti 

poteri magici, proprio come il bluesman che viene sempre correlato 

alla figura del diavolo (Ib. : 58-59). L’ambiguità attribuita al griot, 

spiega inoltre le modalità con le quali questo “cantastorie” viene 

seppellito dopo la morte: 
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(...) and is denied their common rite of Burial, instead of which the 
Corpse is set upright in a hollow tree and left there to rot. The reason 
they give for this treatment is that these cantators have a familiar 
converse with their Devil, Ho-Re. 
(Ib. : 14) 
 
 
“(...) e viene negato il comune rito di sepoltura, al posto del quale il 
cadavere viene posto verticalmente all’interno di un albero cavo e 
lasciato lì a decomporsi. La ragione che viene data per questo 
trattamento è che questi cantori hanno un rapporto confidenziale con il 
loro diavolo, Ho-Re.” 
 

 

Per ciò che concerne lo stile del canto blues, il timbro vocale aspro 

e graffiato, l’intonazione oscillante e l’uso del melisma (v. Glossario) 

sono tutti tratti distintivi di origini africane (Kubik 1999: 95). 

Le melodie, sia vocali sia strumentali, mantengono invece sonorità 

islamiche – ad esempio le blue notes – per via delle influenze entrate 

nella musica africana conseguentemente alle invasioni da parte dei 

popoli mediorientali (Ib. : 63). 

Non ultimo in ordine di importanza, troviamo l’ampio uso 

dell’improvvisazione nel blues e nel jazz, anch’essa peculiarità di 

matrice africana: 
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There are a number of reasons why improvisation is a characteristic 
of many blues performances. The simplest explanation is a historical 
one. Afro-American music and African music before it have always 
been highly improvisational, so that the blues are hardly unusual in 
this respect. Furthermore, the blues arose out of hollers sung by black 
farmers and labourers for the purpose of self-expression and to take 
their minds off the tedious work. With no particular audience in mind, 
the singer could holler whatever thoughts came to him. Undoubtedly 
the freedom to improvise in hollering persisted in the blues, but 
improvisation also fulfills functions that are peculiar to the blues. 
(Evans 1982: 164) 
 

“Ci sono diverse ragioni per le quali l’improvvisazione è una 
caratteristica di molte performance di blues. La spiegazione più 
semplice è quella storica. La musica afroamericana e africana ancor 
prima sono sempre state molto improvvisate, e così anche i blues 
raramente differiscono in questo. Inoltre, i blues si svilupparono dagli 
hollers cantati dai contadini e dai lavoratori neri con lo scopo di 
esprimersi e di distrarsi dal loro lavoro monotono. Non esibendosi 
davanti a un pubblico, il cantante poteva eseguire qualsiasi holler 
volesse. Indubbiamente la libertà di improvvisare negli holler 
continuò nel blues, ma l’improvvisazione adempie anche funzioni che 
sono peculiari per i blues.” 

 

 

Un aspetto della tradizione musicale africana che non è rimasto nel 

blues riguarda la poliritmia e la polimetria, che sono tuttavia ancora 

ben presenti nella musica di origine africana delle zone caraibiche e 

latino-americane. 

Jahn spiega questa assenza basando la sua teoria sul rapporto 

poliritmia-politeismo che lega la funzione musicale ai culti politeistici 

africani. Con la marcata influenza protestante nel Sud degli Stati 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 56 

Uniti, il carattere monoteistico della nuova religione avrebbe spazzato 

via anche gli schemi ritmici asimmetrici: 

 

“Con un sicuro fiuto, mediante la proibizione dei tamburi si andò a 
colpire il nucleo più essenziale della religione africana: senza tamburi 
era infatti impossibile chiamare gli Orisha. Gli avi tacquero, e sembrò 
che i convertitori avessero ormai facile gioco. I battisti e i metodisti, 
che coi loro precetti religiosi e pratici e coi loro revivals andavano 
incontro alla religiosità africana, poterono presto contare masse di 
seguaci.” 
(Jahn 1961: 237)  
 

 

Certamente la repressione esercitata dagli anglosassoni e dal 

protestantesimo, con il divieto dell’uso delle percussioni, deve aver 

influenzato lo stile ritmico nel blues; a ciò hanno contribuito anche i 

mutamenti sociali dovuti al diverso sistema economico, quello delle 

piantagioni di cotone e tabacco nel Sud, assai differente da quello 

delle colture di canna da zucchero di Cuba e Brasile (Kubik 1999: 57-

58). 

Gli schemi metrici irregolari derivati dalla poliritmia africana si 

riscontrano però nel jazz e nello swing, che li ha sicuramente assorbiti 

in seguito al contatto con gli stili musicali caraibici e sudamericani 

(Jahn 1961: 180). 
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II. 2. Il ritorno 

 

In Africa and the Blues l’etnomusicologo Gerhard Kubik, dopo aver 

illustrato quali tratti dello stile blues derivino dalla musica africana, 

dedica una sezione all’influenza che la musica afroamericana ha 

esercitato sulla musica e sulla cultura africana, a partire dall’inizio del 

XX secolo per arrivare sino al giorno d’oggi: 

 

The most trenchant external influences on African music in the 
twentieth century were not European, as might have been expected in 
the face of colonial structures; instead they were African-American. 
These have included nearly every aspect of the New World music from 
the Caribbean and from South and North America. In the 1930s it was 
rhumba and some jazz-derived forms of ballroom dance music. Then 
came a wider range of Latin American and Caribbean styles—
merengue, cha-cha-cha, pachanga, mambo, calypso, and so forth. 
From North America came swing jazz, then rock’n’roll, twist, and 
soul, later superseded by Jamaican reggae. The distribution patterns 
of all these influences varied widely from area to area. While caplypso 
from Trinidad and from West Indian emigrants operating in Britain 
had a strong impact on the Guinea Coast, Cuban son (in Africa 
generally called rumba)  determined the creative output of 
generations of popular musicians in Congo/Zaïre. South Africa 
absorbed most of the North American cultural influences, especially 
after 1945, including bebop. Today traces of all the successive waves 
of African-American music transmitted by the mass media can be 
found even in local traditions remote from the cities, in reinterpreted 
but still recognizable forms. 
(Kubik 1999: 155) 
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“Le influenze esterne più incisive sulla musica africana nel ventesimo 
secolo non sono state europee, come ci si sarebbe potuto aspettare 
visto il sistema coloniale; sono invece state afroamericane. Queste 
hanno compreso quasi ogni aspetto della musica del Nuovo Mondo, 
dai Caraibi, dal Sud e dal Nord America. Negli anni ’30 furono la 
rumba a alcune forme derivate dal jazz di musica da ballo. Poi fu la 
volta di una vasta gamma di stili caraibici e latinoamericani—
merengue, cha-cha-cha, pachanga, mambo, calypso e così via. Dal 
Nord America arrivò lo swing, poi il rock’n’roll, il twist, il soul, più 
tardi soppiantato dal reggae giamaicano. Le modalità di ditribuzione 
di tutte queste influenze variarono ampiamente da zona a zona. 
Mentre il calypso del Trinidad e degli emigranti delle Indie orientali in 
Gran Bretagna ebbe un forte impatto sulla costa della Guinea, il son 
cubano (in Africa generalmente chiamato rumba) determinò la 
produzione creativa di generazioni di musicisti popolari in 
Congo/Zaire. Il Sudafrica assorbì la maggior parte delle influenze 
culturali del Nord America, specialmente dopo il 1945, compreso il 
bebop. Oggigiorno le tracce di tutte le successive ondate di musica 
afroamericana trasmesse dai mass media si trovano persino nelle 
tradizioni locali molto lontane dalle città, in forme reinterpretate ma 
ancora riconoscibili.” 

 

 

Non solo il blues, ma tutta la musica di origine afroamericana, è 

arrivata – sotto forme differenti e certo con caratteristiche molto più 

commerciali – negli stessi luoghi da cui era partita durante l’epoca dei 

commerci schiavili del colonialismo: 

 

 

Several African musical traditions were thoroughly modified over the 
last half of hte twentieth century through the absorption of selected 
traits from one African-American style or another. These include 
elements characteristic of the blues, although they reached Africa 
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through filters, i.e., in various urban, popular, and often 
commercialized African-American genres that had incorporated such 
traits earlier. 
(Ib. : 156-157) 
 
 
“Diverse tradizioni musicali africane furono completamente 
modificate nel corso della seconda metà del ventesimo secolo 
mediante l’assorbimento di tratti distinti dall’uno o dall’altro stile 
afroamericano. Questi includono elementi caratteristici del blues, 
sebbene abbiano raggiunto l’Africa attraverso filtri, ad esempio in 
diversi generi urbani, popolari, e spesso commercializzati, che 
avevano incorporato quei tratti in precedenza.” 
 
 

 

Per ciò che riguarda l’influenza del blues vero e proprio, la 

situazione è differente.  

Quando in Africa si parla di blues, si tende spesso ad identificarlo 

con quella che è solo una sua evoluzione più recente: il rock’n’roll. 

Questo genere, dove i semi del blues sono comunque molto presenti 

ed evidenti, viene importato nel continente africano nei primi anni ’60, 

con la moda del twist.  

Successivamente al rock’n’roll, col passare del tempo e delle mode 

musicali, anche la musica esportata in Africa si adegua al mercato 

discografico, soprattutto in Sierra Leone: 
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What I heard here was African popular music, heavily influenced by 
American Soul and Jamaican Reggae styles. 
(Charters 1991: 105) 
 
 
“Quello che ho ascoltato qui è musica popolare africana, pesantemente 
influenzata dal soul americano e dagli stili reggae giamaicani.” 
 

 

Esistono tuttavia le eccezioni, dal momento che non tutte le zone 

sono state influenzate negli anni recenti soltanto dal soul statunitense e 

dal reggae giamaicano: 

 

There are two prominent regions in Africa where elements of the blues 
have had a more profound impact: South Africa (after 1945) and—to 
a far lesser degree—the west central Sudan (from the 1970s into the 
1990s). 
(Kubik 1999: 160) 
 
 
“Ci sono due zone principali in Africa dove elementi del blues hanno 
avuto un impatto più profondo: il Sudafrica (dopo il 1945) e—ad un 
grado molto minore—il Sudan centro-occidentale (dagli anni ’70 agli 
anni ’90).” 

 

 

Per quanto concerne il Sudafrica, l’influenza del blues riguarda un 

periodo abbastanza recente. A partire dagli ultimi anni del XX secolo 

la African Methodist Episcopal Church si è impegnata in molte 
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attività, e per questo motivo promuove anche oggi tour di artisti 

spiritual e gospel. 

Attraverso questi generi le strutture armoniche del blues si sono 

diffuse perciò in tutto il Sudafrica. Gli spirituals tradizionali e alcune 

elaborazioni sudafricane sono diventate oggi parte dei repertori di 

brani standard insegnati nelle scuole (Ib. : 161). 

Nonostante la cultura africana rappresenti le radici della musica 

afroamericana, è soprattutto nelle tradizioni più antiche che queste 

radici vanno ricercate; ad esempio nella memoria dei griot – o jali –  i 

cantastorie mandingo dell’Africa occidentale, che sono i detentori del 

sapere più remoto: 

 

“Nel XIII secolo, i griot erano in Africa occidentale e custodivano la 
storia dell’impero mandingo. Quindi, i griot rappresentavano la 
memoria di questa zona.” 
(Scorsese 2003) 

 

 

Erano loro, infatti, l’unica risorsa per tramandare la cultura e le 

tradizioni dei popoli più antichi: 
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The role of the jali is of paramount importance in Manding culture as 
the archives and libraries of history. Thus the famous proverb 
“wherever a jali dies, a library dies”. Their memories were the sole 
means of recording the customs, traditions, and governmental 
principles of the kings. Various terms have been applied to the role 
such as “speaking documents”, “vessels of speech” and “chair of 
history”. 
(http://www.ccanh.com/study-guides/48) 
 
 
“Il ruolo dei jali è di suprema importanza nella cultura mandingo 
come gli archivi e le biblioteche storiche. Da qui il famoso proverbio 
‘ovunque muoia un jali, muore una biblioteca’. I loro ricordi erano il 
solo mezzo di registrare gli usi, le tradizioni, e i principi governativi 
dei sovrani. Svariate definizioni sono state attribuite al loro ruolo, 
come ‘documenti parlanti’, ‘recipienti della parola’ e ‘cattedra della 
storia’.” 
 
 

 

Tuttavia, nel prolungato contatto con le culture e la musica europea 

e americana, anche l’Africa ha perso parte della propria identità 

(Charters 1991: 149). 

Come abbiamo visto precedentemente, le tradizioni nordamericane 

non hanno attecchito ovunque in Africa. I generi latinoamericani si 

sono diffusi maggiormente nelle zone centrali, orientali e sulla costa 

della Guinea. 

Gli stili statunitensi degli anni ’40 – ragtime, spirituals, blues, jazz, 

swing e bebop – hanno invece messo radici in Sudafrica, permettendo 
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anche l’emergere a livello mondiale di artisti sudafricani, come 

Miriam Makeba, Dolly Rathebe, Dorothy Masuka (Kubik 1999: 163). 

Le ragioni per cui questi generi hanno trovato terreno fertile in 

Sudafrica sono molteplici. Sia l’industria musicale e cinematografica 

statunitense, sia la situazione sociale sudafricana, sia la tradizione 

musicale di questa parte dell’Africa – particolarmente adatta ad 

assorbire questi nuovi stili – hanno contribuito al processo di 

assimilazione. 

La poliritmia è infatti poco diffusa, in molte aree è assente l’uso dei 

tamburi e si tendono a preferire gli strumenti a corda, come i musical 

bows, ovvero archi a una corda. Queste affinità con la musica 

afroamericana ne hanno reso possibile la vasta influenza (Ib. : 163). 

A partire dagli anni ’70 il blues urbano e il soul cominciano ad 

assorbire elementi stilistici dalla musica del Sudan occidentale, anche 

se filtrati dai generi pop americani ed europei. Contemporaneamente i 

dischi di blues, rhythm&blues e gli artisti in tour raggiungono il 

mercato delle città del Sudan (Ib. : 188-189). 

I musicisti africani subiscono perciò le influenze stilistiche dovute a 

questi interscambi musicali. Primo fra tutti il chitarrista e cantante Ali 
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Farka Touré (1939-2006), originario del Mali, che spiega così in 

un’intervista come sia stato colpito ascoltando il bluesman John Lee 

Hooker per via del suo stile così marcatamente africano: 

 

American blues, to me, just means a mix of various African sounds. 
(...) It’s not American music, it’s African music directly imported from 
Africa. (...) [The first time I heard him] I didn’t actually think he was 
American. (...) As I was listening to him I picked up my traditional 
guitar and played exactly the same thing, and it was after that that I 
thought I should do more with my music because he was producing  
something second hand. I decided that I should show people where 
this music came from. 
(Davis 2003: 33-34) 

 

“Il blues americano, per me, rappresenta soltanto una miscela di 
diverse sonorità africane. (...) Non è musica americana, è musica 
africana direttamente importata dall’Africa. (...) [La prima volta che lo 
ascoltai] non  pensavo davvero che fosse americano. (...) Mentre lo 
stavo ascoltando presi la mia chitarra tradizionale e suonai 
esattamente la stessa cosa, e fu dopo di questo che pensai che avrei 
dovuto fare di più con la mia musica perchè lui stava suonando 
qualcosa di non originale. Decisi che avrei dovuto mostrare alla gente 
da dove veniva quella musica.” 

 

 

Le influenze africane nel blues, e la ricerca delle radici, sono la 

risposta dell’afroamericano all’oppressione della società in cui vive; in 

Africa invece, l’acquisizione dello stile di vita e delle suggestioni 

culturali e musicali provenienti dagli Stati Uniti, rappresenta uno 
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status-symbol per la classe economicamente più agiata (Kubik 1999: 

190). Ma questo scambio continuo fra le due culture le ha anche 

inevitabilmente modificate: 

 

The central concept in everything that I had read was the obvious one 
that there had been prolonged contact between the European and 
African societies, and that African society had been altered as a 
consequence. 
(Charters 1991: 148) 
 
 
“Il concetto centrale in tutto quello che avevo letto era quello ovvio 
secondo il quale c’è stato un contatto continuo fra la società europea e 
quella africana, e la società africana è stata di conseguenza alterata.” 

 

 

La civiltà africana e quella di origine europea sono attratte l’una 

dall’altra, non soltanto per motivi economici ma anche per ragioni 

culturali. 

Per gli americani e gli europei, secondo i più comuni clichés, 

l’Africa rappresenta il gusto per le cose semplici e genuine, la non 

contaminazione dal progresso, che gli occidentali hanno ormai perso; 

gli africani d’altra parte sono affascinati da ciò che l’Occidente 

tecnologico ed economicamente avanzato rappresenta, da tutto quello 

che la loro società non ha ancora raggiunto (Jahn 1961: 7). 
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Nel contatto però entrambe le società hanno perso qualcosa della 

propria identità culturale (Charters 1991: 149). A questo proposito è 

molto significativa e lungimirante l’opinione dell’etnomusicologo 

Alan Lomax (1915-2002), citato anche da Martin Scorsese nel 

documentario The Blues: Feel Like Going Home: 

 

What was once an ancient tropical garden of immense color and 
variety is in danger of being replaced by a comfortable but sterile and 
sleep-inducing system of cultural super-highways-with just one type of 
diet and one available kind of music. 
It is only a few sentimental folklorists like myself who seem to be 
disturbed by this prospect today, but tomorrow, when it will be too 
late – when the whole world is bored with automated mass-distributed 
video-music, our descendants will despise us for having thrown away 
the best of our culture. 
(http://www.alan-lomax.com/about_saga.html) 
 
 
“Quello che un tempo era un antico giardino tropicale di colore e 
varietà immensi si trova nel pericolo di essere rimpiazzato da un 
comodo ma sterile e anestetizzante sistema di superstrade culturali, 
con un solo tipo di dieta ed un solo stile musicale disponibile. 
Oggi soltanto pochi folkloristi sentimentali come me sembrano essere 
disturbati da questa prospettiva, ma domani, quando sarà troppo tardi 
– quando il mondo intero sarà stanco della video musica automatizzata 
distribuita in massa, i nostri discendenti ci disprezzeranno per aver 
gettato via la parte migliore della nostra cultura.” 
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II. 3.  Gli strumenti musicali 

 

Durante i lunghi percorsi delle navi verso il Nuovo Mondo, i 

commercianti di schiavi incoraggiavano spesso danze e musica fra i 

prigionieri, sia per gli effetti benefici dell’esercizio fisico, che per 

quelli emotivi. 

Per poter fare musica su queste navi, gli strumenti musicali 

venivano presi alla partenza dalle coste africane: 

 

Musical instruments of various provenance were used for that 
purpose, including African musical instruments purchased on the 
Guinea coast. (...) It is not surprising therefore that the knowledge of 
several African musical instruments reached North America, 
including one-stringed West African bowed lutes, two-stringed 
plucked lutes. 
(Kubik 1999: 7) 
 
“Strumenti musicali di varia provenienza furono usati a questo scopo, 
compresi gli strumenti musicali africani acquistati sulla costa della 
Guinea. (...) Non sorprende perciò che la conoscenza di svariati 
strumenti musicali africani raggiunse il Nord America, fra cui i liuti ad 
arco ad una corda dell’Africa occidentale e i liuti pizzicati a due 
corde.” 
 

 

Arrivati in America, ai prigionieri furono vietate tutte le tradizioni 

della cultura africana (tamburi, corno, riti religiosi), ma non la musica. 
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Pochi padroni però acquistavano gli strumenti musicali per i loro 

schiavi. All’epoca il violino era lo strumento più diffuso nella musica 

folk americana, ma il violino costava molto. Gli afroamericani 

iniziarono così a costruirsi da soli gli strumenti musicali, basandosi sui 

ricordi e le usanze dei loro paesi di origine (Oliver 2002: 41). 

La popolazione afroamericana, anche nelle zone in cui era meno 

concentrata numericamente, mantenne vive le tradizioni africane: 

 

People from southeastern Africa in the United States may have been 
few in number, but this would not necessarily inhibit their cultural 
influence. Here, as always, we have to bear in mind that culture is not 
necessarily transmitted in proportion to people’s numbers. One 
charismatic personality will suffice to release a chain reaction. One 
virtuoso musician can end up being imitated by hundreds. 
(Kubik 1999: 13) 
 
“Gli africani sudorientali negli Stati Uniti possono anche essere stati 
in numero esiguo, ma questo non ha necessariamente inibito la loro 
influenza culturale. Anche in questo caso, come sempre, dobbiamo 
considerare che la cultura non viene trasmessa necessariamente in 
proporzione al numero degli appartenenti a tale cultura. Una 
personalità carismatica sarà sufficiente a scatenare una reazione a 
catena. Un musicista virtuoso può finire con l’essere imitato da 
centinaia di altre persone.” 
 

 

Tra i più comuni strumenti a costruzione artigianale si nota il 

diddley bow (v. Glossario), che si poteva trovare sul portico di molte 

abitazioni rurali del Sud. 
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Questo strumento consisteva in una corda tesa fissata ad una tavola 

di legno o addirittura al muro della casa. Veniva suonata pizzicandola 

o sfregandola con un collo di bottiglia – il bottleneck – oppure con un 

coltello o un ditale di ferro, tutte consuetudini che stanno all’origine 

della tecnica slide usata ancora oggi (Burnett 2003). 

Gli antenati del diddley bow, detto anche jitterbug, unitar o one-

stringed guitar sembrano essere tutti gli strumenti monocorda africani, 

come l’arco da bocca, o mouth bow, e la cetra ad una corda, o one-

stringed zither (cfr. Kubik 1999: 16 e Lomax 1994: 347). 

Strumenti quali jug e washtub-bass (v. Glossario) servivano per 

suonare l’accompagnamento dei bassi, mentre per le melodie si 

utilizzavano banjo, chitarre e violini costruiti spesso con oggetti di uso 

domestico. 

 

“Quasi ogni cantante di blues ha una storia da raccontare sulla prima 
chitarra o violino fatti in casa con una scatola di sigari o di vernice, 
oppure con una tavola un manico di scopa ed una coppia di vecchie 
corde e un collo di bottiglia per lo slide. Per alcuni musicisti folk, 
questi strumenti fatti a mano, erano i soli che avessero mai suonato, e 
l’abilità nell’improvvisare arricchiva la loro musica e gli permetteva 
di costruire con le proprie mani strumenti con materiali occasionali.” 
(Oliver 2002: 41) 
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Sia il banjo che il washtub bass hanno origini africane. La struttura 

del banjo, spesso costruito con materiali poveri, prende spunto da tutti 

quegli strumenti ricoperti di pelle che fanno parte della tradizione 

africana. Per adattare lo strumento all’uso voluto, venivano aggiunti 

manico, ponte e corde ad un semplice tamburello che faceva da cassa 

di risonanza (Courlander 1970: 213-214). 

Molti ritengono che il banjo derivi dallo strumento a corde africano 

halam (detto anche xalam o konting): 

 

The halam is a small, simply-made 5-string banjo. The shape differs 
from the banjo, but it’s the same instrument, even to the arrangement 
of the strings and the finger techniques for playing. In the American 
South, the instrument was adapted to metal frames, and mechanical 
screws and bolts were used to tighten the strings and the head, but 
earlier descriptions of it were similar to the instrument the halamkatt 
held in his hands as he stood talking with Aliu. 
(Charters 1991: 59) 
 
 
 
“L’halam è un piccolo banjo a cinque corde costruito semplicemente. 
La forma si differenzia da quella del banjo, ma è lo stesso strumento, 
anche per la sistemazione delle corde e per le tecniche usate nel 
suonare. Nel Sud americano, lo strumento veniva adattato con 
strutture metalliche, ed erano utilizzati viti e bulloni meccanici per 
tendere le corde e il capotasto, ma descrizioni più primitive del banjo 
erano simili allo strumento che l’halamkatt imbracciava parlando con 
Aliu.” 
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Il washtub-bass deriva invece dagli archi da terra africani, detti 

earth-bows o musical-bows (Courlander 1970: 206). 

Nel blues meridionale uno strumento originale adottato per 

l’accompagnamento, ma anche con la funzione di strumento solista, è 

il flauto, o quill. Spesso intagliato a mano e riempito d’acqua, suonava 

melodie dolci ma estremamente ritmate, con echi afroislamici 

(Venturini 1984: 160). Le fife and drum bands avevano appunto uno o 

due flauti solisti e vari strumenti a percussione per accompagnamento. 

Oggi rimangono pochissimi musicisti a tenere viva questa 

tradizione folk, molto suggestiva, ma senz’altro poco sfruttabile 

dall’industria discografica (Scorsese 2003). 

L’armonica a bocca, o french harp, sostituì pian piano i flauti, 

diventando uno strumento cardine del blues negli anni ’20. Il suo 

suono era infatti più potente e perciò più facilmente udibile anche 

negli ambienti affollati e all’aperto (Venturini 1984: 160): 

 

The harmonica was probably the instrument that replaced the panpipe 
and the fife right across the South. 
(Lomax 1994: 345) 
 
 
“L’armonica fu probabilmente lo strumento che rimpiazzò il flauto di 
pan e il flauto in tutto il Sud.” 
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Un altro strumento singolare è il kazoo (v. Glossario). Largamente 

impiegato dai musicisti di strada e nelle zone rurali, produce un suono 

vocale ronzante e “sporco”. 

Con il kazoo molti cantanti potevano eseguire le parti strumentali 

fra una strofa e l’altra senza particolari conoscenze tecniche. Esistono 

anche forme modificate di questo strumento, a seconda delle capacità 

e dell’inventiva dei musicisti: 

 

Inventive improvements on the kazoo include large saxophone-like 
horns affixed to the end, as well as deep tin cans which, moved 
forward and back over the opening, produce acoustical and tonal 
variations. 
(Courlander 1970: 216) 
 
 
“I miglioramenti creativi sul kazoo comprendono grandi corni simili al 
sassofono fissati all’estremità, come pure lattine profonde che, mosse 
avanti e indietro sull’apertura, producono variazioni acustiche e 
tonali.” 
 

 

Per quanto riguarda la ritmica, l’uso della washboard (v. Glossario) 

è molto diffuso nel blues di carattere più folkloristico. Il suo uso 

deriva dai canti delle lavandaie, detti rubbing songs: 

 

“Non dobbiamo dimenticare il potenziale ritmico di questo strumento, 
quando un forcone o simili strofinati su questa tavola, producono un 
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suono secco e preciso. Si potrebbe creare un parallelo con il bastone 
dentellato africano, ma probabilmente il suo uso è nato dalle rubbing 
songs. Ma qualunque sia stata l’origine, la tavola per lavare i panni 
divenne uno strumento popolare e molto famoso, anche quando gli si 
aggiungevano dei campanelli o altri abbellimenti sonori.” 
(Oliver 2002: 41-42) 
 

 

Nel blues più recente gli strumenti più comunemente usati sono la 

chitarra, il pianoforte e la batteria, che tiene il tipico ritmo shuffle (v. 

Glossario). 

Il piano, essendo l’unico strumento nel blues ad intonazione fissa, 

non permetteva facilmente di suonare le note calanti e crescenti, così 

tipiche dello stile blues: 

 

“Ad avere dei problemi era il pianista, dal momento che il pianoforte, 
con le sue note fisse basate sulle scale diatoniche europee, e con i suoi 
suoni così puri, non era molto adatto all’esecuzione di blues. Per 
questo motivo il pianoforte leggermente scordato divenne un cliché 
nella scrittura musicale del blues; il pianista preferiva uno strumento 
che riuscisse a produrre un suono metallico e sordo e le cui note 
avessero una fumatura calante. Erano molti i pianisti di blues che non 
amavano suonare il pianoforte a coda perché quest’ultimo, con il suo 
suono impeccabile, si adattava ancora meno al genere di musica in 
questione.” 
(Ib. : 55) 
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Inoltre il tipico ronzio costante prodotto dagli strumenti africani, 

detto bourdon (v. Glossario), non era facile da ottenere con un 

pianoforte: 

 

“A volte il pianista metteva dei vecchi giornali dietro le corde o dei 
chiodini nei martelletti per alterare il suono, e quasi sempre, se 
disponeva di un pianoforte verticale, rimuoveva la parte anteriore. 
Questo genere di espedienti servivano a modificare i contorni dei 
suoni, a renderli più taglienti.” 
(Ib. : 56) 
 

 

Per riprodurre i suoni simili a quelli delle corde tirate, ai bending, e 

ai suoni slide della chitarra, i pianisti dovevano escogitare dei trucchi: 

 

“Invece di tirare le corde come faceva il chitarrista, il pianista poteva 
ottenere gli stessi effetti solo producendo delle terrificanti dissonanze, 
mettendo cioè insieme delle note inascoltabili in qualsiasi altro genere 
musicale. Suonavano queste note quasi simultaneamente, colpendo un 
tasto una frazione prima di colpire quello superiore in modo che la 
nota chiacciata tra le altre due, andasse a colpire l’orecchio 
dell’ascoltatore producendo lo stesso effetto delle note slide del 
chitarrista.” 
(Ib. : 56) 
 
 

 

Il suono metallico del piano ottenuto con questi stratagemmi ricorda 

molto il balafon, una specie di xilofono africano in legno. Forse 
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proprio per rendere omaggio alle origini africane, la pratica di mettere 

dei fogli di giornale sulle corde si diffuse così tanto anche presso i 

musicisti jazz (Venturini 1984: 162). 

Lo stile boogie woogie, nel quale la mano sinistra suona i walking 

basses (v. Glossario) mentre la mano destra esegue la melodia diventa 

molto popolare fra i pianisti blues. I controtempi tipici di questo stile, 

il martellamento costante e i ritmi incrociati sembrano derivare dalla 

poliritmia africana, dal modo di suonare i tamburi e il balafon (cfr. 

Oliver 2002: 56 e Venturini 1984: 164). 

Questa capacità di suonare contemporaneamente uno schema 

ritmico con una mano e un altro con l’altra mano, è una peculiarità 

degli africani. Anche nelle danze, ad esempio, si nota una bilateralità 

dei movimenti, in contrapposizione all’unilateralità euroasiatica: 

 

 

In our world study of movement style we found that black Africans 
tend to approach reality bilaterally, that is with equal activity on both 
sides of the body. 
(Lomax 1994: 155) 
 
 
“Nel nostro studio globale sugli stili di movimento abbiamo scoperto 
che i neri africani tendono ad approcciare la realtà bilateralmente, vale 
a dire con pari attività su entrambi i lati del corpo.” 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 76 

È tuttavia la chitarra lo strumento blues per eccellenza e il più 

diffuso dalle origini ad oggi. Innanzitutto perché non costava molto e 

in molti potevano permettersene una (Burnett 2003). Inoltre offriva un 

accompagnamento musicale pressoché completo: 

 

The six-string, to one who understands its resources, is a portable 
orchestra, capable of sounding several parts at once. It backs up and 
responds to the mordant wit of the singer, and at the same time 
provides dance music for a roomful of people. 
(Lomax 1994: 359) 
 
 
“La sei corde, per chi conosce le sue risorse, è un’orchestra portatile, 
capace di suonare diverse parti contemporaneamente. Sostiene e 
risponde all’arguzia caustica del cantante, e allo stesso tempo offre 
musica da ballo per una sala piena di gente.” 
 

 

I chitarristi portarono il downhome blues alle vette più alte. 

Attribuirono al loro strumento una personalità autonoma, spesso con 

caratteristiche femminili, sia per via della sua forma curvilinea che per 

il sollievo alla solitudine che offriva loro (Venturini 1984: 166). 

Con l’avvento dell’amplificazione però anche le sonorità delle 

chitarre cambiarono; gli strumenti acustici sparirono pian piano dalle 

incisioni discografiche e il blues non fu più lo stesso: 

 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 77 

Later, with the electronically amplified instruments Muddy Waters 
and other urban bluesmen introduced, electronic tone replaced that of 
steel and wood, and the guitar began to lose its human voice. 
(Lomax 1994: 360) 
 
 
“Più tardi, con gli strumenti amplificati elettronicamente che Muddy 
Waters e altri bluesmen urbani introdussero, la sonorità elettronica 
sostituì quella dell’acciaio e del legno, e la chitarra iniziò a perdere la 
sua voce umana.” 
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CONCLUSIONI 

 

 

Il lavoro svolto riguarda principalmente le origini della cultura 

blues. L’inquadramento storico e sociale è stato per me lo spunto per 

indagare quali siano stati gli elementi di origine africana rintracciabili 

in questo genere musicale, sia nelle sue forme arcaiche che negli stili 

più moderni.  

Ho cercato di illustrare soprattutto il carattere ciclico della storia del 

blues, dalla partenza dei prigionieri verso il Nuovo Mondo al ritorno 

alle radici africane, un percorso che molti musicisti contemporanei 

hanno da tempo intrapreso. 

Dall’epoca dei commerci schiavili fino ad oggi esiste un legame 

che, nonostante le distanze geografiche e temporali, unisce 

l’afroamericano alla terra d’origine. Questo legame è rappresentato 

dalle tracce della tradizione africana e non sì è mai spezzato 

nonostante secoli di dura repressione. Ed è questo che ha permesso al 

popolo afroamericano di mantenere intatta la propria identità culturale 
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anche nel Nuovo Mondo. Ciò spiega inoltre perché oggigiorno molti 

studi vadano alla ricerca di questi legami − certamente presenti ma 

spesso nascosti − e perché molti giovani musicisti tornino in Africa 

alla ricerca delle proprie radici culturali e musicali.  

Lo studio e l’approfondimento delle influenze culturali, sociali e 

musicali della tradizione africana nel blues sono stati perciò la parte 

principale della mia ricerca. 

Un aspetto che è stato trattato in modo marginale riguarda l’analisi 

delle  liriche blues. La presenza nei testi di una ricca terminologia 

riferita al voodoo e allo hoodoo − entrambi fenomeni di origine 

africana − meriterebbe un ulteriore approfondimento, al quale vorrei 

dedicarmi in futuro.  

Per ovviare a questa mancanza ho inserito quindi una sezione 

dedicata alla traduzione di parte di un capitolo del testo Africa and the 

Blues di Gerhard Kubik, che riguarda i legami fra blues e culti africani 

e la presenza dell’elemento magico, religioso e diabolico nel blues, 

trattati in chiave particolarmente interessante.  
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PARTE II 
 

SAGGIO DI TRADUZIONE 
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2 - The Rise of a Sung Literary Genre 

 

Many proposals have been put forward as to the possible “African 

roots” of the music called blues. The blues as oral literature—though 

studied in great detail by various authors (cf. Dauer 1964–65, 1979, 

1983a and b; Oliver 1990; Evans 1978b, 1982; Ferris 1973; etc.) for 

their social and historical commentary, their literary value, and their 

compositional structures—have remained somewhat neglected as 

concerns their African backgrounds in content, diction, and 

psychology. In part, this could be the result of a prevailing 

musicological tendency—also encountered in some studies of African 

music—to underrate literary aspects in favor of an abstract 

appreciation of the music, or alternatively, to study each realm 

separately. For this reason I recommended in 1988 “an integrated 

approach towards west African music and oral literature,” as 

demonstrated in my earlier fieldwork on Yoruba chantefables in 

Nigeria (Kubik 1988a: 129–82). 
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So far, the African background of the oral literature dimension of 

the blues has been studied mainly in one specific area—“magic” and 

“voodoo”, including the permeating presence of the “devil.” (On some 

of these subjects see Evans 1996; Ferris 1989; Finn 1986; Katz 1969; 

Kubik 1996; Oakley 1976; Oliver 1990: 117–37; Spencer 1993; 

LaVere 1990; and others.) A basic thesis of Finn and Spencer is that 

blues as “devil’s music,” as it was popularly called, demonstrates a 

process of reinterpretation of the Yoruba and Fõ religious concepts of 

Èsù and Legba respectively. The bluesman is seen as a “voodoo” 

priest in disguise and also a trickster (see also Floyd 1995: 72–78, for 

an assessment). 

As fascinating as such conjectures may be, my own field experience 

in Togo and Dahomey among the Fõ, and in Nigeria among the 

Yoruba (cf. Kubik 1988a, 1989d: 110–43, 1994b) has taught me to 

exercise restraint when faced with the pleasures of freewheeling 

thought associations. Traditionally, Èsù and Legba have no 

negativistic connotations such as “the devil.” Legba mud sculptures 

found in the courtyards of many houses in Dahomey and Togo 

function to warn the inhabitants through dreams about any imminent 
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danger of illness, even early death, caused by witchcraft. Legba is also 

intimately connected with the fa (in Fõ; ifa in Yoruba) oracle. A 

communal Legba called Tolegba is put up some two hundred meters 

from the village to protect against epidemic disease and arson, even 

harmful insects. Legba is a male being in love of truth. Nothing can be 

hidden before him, not even one’s sexual organ. He himself is usually 

shown with a pronounced male sexual organ. 

African-American studies seem often to pass through a stage in 

which the cognitive worlds of several distinctive African cultures are 

mixed up and grossly reinterpreted by the authors, with the Guinea 

Coast and particularly Nigeria providing the most easily accessible 

materials. What for a long time had been a dominant trend in the 

literature on Afro-Brazilian cultures (cf. criticism by Mourão 1980: 7; 

Kubik 1991: 147) is now being repeated in the United States; the 

Nigerianization of African-American studies, notably since Henry 

Louis Gates Jr.’s The Signifying Monkey (1988). It is true that the 

Yoruba òrìşa (transcendental being) called Èsù and the Fõ vodu 

equivalent called Legba, about whose connotations Danhin 

Amagbenyõ Kofi (in Kubik 1989a: 126–35) has informed us through 
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firsthand observation, were variously targeted by Christians in Africa 

and in the New World and recategorized as “devils.” Somewhat later, 

anthropologists labeled them “trickster Gods.” But they have shared 

that fate with some other religious ideas in Africa. For example, in 

southeastern Angola Kavole, one of the masked characters appearing 

during the season of the mukanda initiation rites for boys, was 

reinterpreted by Christians as the “devil” (Kubik, field notes 

1965/Angola). In Venezuela certain masks used in carnival 

manifestations with (possibly) remote African components are called 

“devils’ masks” (las máscaras de los diablos—cf. Pollak-Eltz 1977, 

1979). In Malaŵi and Zambia, Seventh Day Adventists and other 

Protestant American churches have been in the vanguard up to the 

1990s in calling the traditional masks of the Acheŵa and Amaŋanja 

people zausatana (things of Satan). 

Probably no one will suggest that all those African religious 

traditions, variously stigmatized by Christians as “devil’s things,” 

must have survived in the back of the mind of blues singers. But why 

then also pick Èsù and Legba, who incorporate religious ideas from 

just one delineated culture area of west Africa? Surely Yoruba and Fõ 
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religious ideas have had notable extensions in the Caribbean and in 

Brazil, but little nineteenth-century presence in the United States. 

Even in Louisiana the concept of vodu imported with Haitians was 

soon reinterpreted and made into something quite different, now 

popularly called “hoodoo.” 

The “devil” is an ancient Mediterranean/Near East religious 

concept, prominent in Christianity and Islam. In his treatise on music 

in Mauritania, Senegal, and Niger, Tolia Nikiprowetsky (n.d.: 47) 

testifies to its presence among the Serer of the Kaolack region in 

Senegal. From Hausa culture in the Sudanic belt David Ames (1973: 

141) reports: “The muslim scholar, macho and mosque head never 

plays an instrument or sings secular music or dance. They consider 

many kinds of Hausa music to be wicked, particularly gogé music 

which is called the music of the devil.” In west Africa, this is the 

much more likely background to the idea of the blues as “devil’s 

music,” not religious concepts associated with Èsù or Legba. The 

“devil” as a concept has been used stereotypically by adherents, 

especially fundamentalists, to the Mediterranean/Near East religions 

for castigating nonconformist ideas and behavior. In fact, the entire 
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United States was at one time labeled the “Great Satan” by the late 

Ayatollah Khomeini. Earlier, in the New World, the “black man” as 

such was regularly equated by Christians with the “devil.” In 

Venezuela, characteristically, during the annual church theatrical 

festivals documented in Paul Henley’s film Cuyagua (Granada Centre 

for Visual Anthropology, University of Manchester, 1977; for a 

review see Kubik 1988b: 255–57), the devil is always acted out by an 

Afro-Venezuelan person. Given this database, the lyrics and lifestyles 

of the blues singers must have been a thorn in the side of 

fundamentalist Christians. 

Certainly, parallels to African thought styles can be detected in 

blues lyrics. They exist in the structure and patterning of symbolic 

ideas, in certain thematic preferences, and—contrary to what has been 

claimed in most of the literature—in the blues non-preoccupation with 

religion (cf. Garon 1975: 130–36; Prévos 1996). “Where I go when I 

die, can’t nobody tell” is how Son House in 1930 expressed his 

rejection of the good people’s hopes for an afterlife. He had given up 

preaching in about 1927 to become a blues singer, though he remained 

under some pressure from Christian beliefs. 
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Confidence in a nice afterlife is also a strange idea for most rural 

people in sub-Saharan Africa, as long as they are left alone by 

Christian missionaries. Nobody in any of the remote rural areas of 

southeastern Angola, where I conducted many months of fieldwork in 

1965 and had to undergo my own initiation processes, ever 

“worshipped” something like “God.” But there was an awareness of 

spiritual beings, mahamba (dissatisfied spirits) and vakulu (the 

“shadows” of persons who had died). Human beings had to cope with 

these dangerous entities. And there were vulozi (witchcraft) and 

vandumba zyavantu (the “lion-men”). The chance that any of these 

concepts would have survived and continued in the culture of the 

Deep South of the United States is just as high, if not higher, than for 

Èsù and Legba. 

Robert Johnson (1911–1938) has been cited as a bluesman whose 

texts “alluded to or directly addressed themes of sorcery and/or the 

supernatural in about two-thirds of his recorded songs” (Evans 1996: 

13). This was so because anxiety, feelings of guilt, and fear of others’ 

revenge through witchcraft were psychological determinants of his 

short and “rambling” life. Popular beliefs began to spread that he had 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 88 

“made a pact with the devil.” With the fashion of Hollywood 

“Zombies” (a word that derives from Nzambi, Njambi, etc., in various 

Congo/Angola languages, usually translated by Christians there as 

“God”) fading, the movie industry recently picked up the rumors 

about Robert Johnson, using them in the 1986 movie Crossroads, 

directed by Walter Hill (cf. also Greenberg 1983, the published 

screenplay of Johnson’s life). Sometimes, of course, it is in the 

musicians’ interest to confirm such rumors. For example, William 

Bunch (1902–1941) called himself “Peetie Wheatstraw, The Devil’s 

Son-in-Law” and “The High Sheriff From Hell” (Garon 1971). 

While the “pact with the devil,” preferably at a crossroads at 

midnight, is a well-known occult motif, traceable through European 

oral literature into Romanticism and beyond, it is characteristic of the 

African parallels that they evolve in a different setting and do not 

demonstrate extreme bipolar concepts such as the “Devil” versus 

“God.” In Africa the idea that a musician makes a pact with a 

dangerous spiritual being in return for phenomenal musical powers is 

well documented. It is even thought generally that no one can develop 

extraordinary skills or attain fame without some “medicine” or secret 
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liaison with the supernatural. The spectrum covers musicians, 

statesmen, and so on. Azande harpists in the Central African Republic 

can make a deal with the mami wata (mermaid, half woman-half fish) 

to obtain wonderful musical powers (cf. Kubik 1994a: 128–29). The 

Nigerian guitarist Sir Victor Uwaifo suggested the same thing by 

being photographed in a beach chair at the shores of the Atlantic 

Ocean for his 45 rpm disc Dancing Time (no. 8, 420034 PE, Philips 

West African Records), featuring his song “Guitar Boy and 

Mamywater.” In the performance, the mermaid speaks to him with a 

tiny voice materializing in single-note high-pitched guitar patterns. 

Many more examples from Africa could be cited. Mamiwata, 

however, is not equated with the “Devil.” In any case, musicians 

normally decide to confirm their audiences’ belief in the spiritual 

implications of their lyrics. It is in that sense that Robert Johnson’s 

choice of textual motifs can be understood as a continuation of 

African patterns of sociopsychological interaction. His mention of 

God and the Devil in his lyrics represents a coming to terms with 

Western dualistic religious thought. 
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One of the first recollections of blues is by William Christopher 

Handy, who heard them in St. Louis in 1892. From the content of the 

song it appears that the guitarist he heard on the streets “may well 

have been playing for tips” (cf. Evans 1973: 12). By 1902 the blues 

were already being commercialized. Ma Rainey in that year integrated 

blues into her stage shows. In 1903 Handy saw some more local 

bluesmen in the Mississippi Delta (Handy 1970: 147–48). One blues 

singer quoted by William Ferris (1971–72: 258) testified that blues 

existed in the Delta at least as early as 1890. It can be concluded, 

therefore, that blues or prototypes of the blues existed in Mississippi 

and other areas at least some years before Handy first heard them. 

David Evans summarizes the pre-blues genres that arose in the 

nineteenth century as follows: “Throughout the South new musical 

forms emerged, among them worksongs for field work, corn shucking, 

tree cutting, rowing and riverboat work; social and dance songs, 

frequently accompanied by the fiddle and/or banjo and occasionally 

other instruments, and spiritual songs” (1994: 332). 

Another summary, with reference to the most likely pre-Civil War 

antecedent vocal traditions in the Deep South, is given by Harriet 
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Joseph Ottenheimer (1987), who states thet the singing styles heard in 

work song leaders’ parts probably drew from bardic traditions. Street 

cries of urban vendors of fruits, vegetables, and flowers, and the field 

hollers sung throughout the South, also could have retained elements 

of bardic traditions. Ottenheimer notes that such genres must have 

been rarely noted by European observers in the eighteenth and 

nineteenth centuries. 

 

The street cries would have been considered such an ordinary, 
everyday, functional occurence that they would not have been written 
about. Riverboatmen’s cries on the Mississippi were noted by a few 
European travelers but were said to be impossible to describe. 
However, they also drew comments that indicate melodies of a 
melismatic bardic nature. Field hollers, also called arhoolies, were 
probably not heard at all by Europeans—except for the occasional 
white overseer, none of whom wrote any memoirs that have been 
dicovered. (Ottenheimer 1987: 498–99) 

 

 

Some of these melodic, textual, and stylistic ingredients were 

eventually absorbed by what would become the blues. 

Blues is both a literary and a musical genre, and the two realms are 

inseparably linked by the very forces that also bind together music and 

text in most African cultures: semantic and grammatical tone, 
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phonetic structure leading to offbeat phrasing of melodic accents 

(Waterman 1952; Kubik 1961a: 157–58, 1988a: 149–52), and the 

concept—widespread in African cultures—that the meaning of a song 

derives from its lyrics rather than from “melody,” “rhythm,” or chord 

sequences. Devoid of words, the sound patterns lose much of their 

original meaning. For this reason abstract melodies in African cultures 

often assume meaning only by the processes of verbalization, i.e., the 

projection of words or mere syllables into the pitch sequences and 

timbre patterns by musicians and audiences on the basis of analogy to 

speech rhythms and tones. Mu chana cha Kapekula (“In the river 

grasslands of Kapekula”) is a famous southeastern Angolan mnemonic 

associated with a certain eight-pulse stick pattern (cf. Kubik 1972), 

while in Yoruba-speaking areas a certain melodic pattern might evoke 

the playful syllables kɔ ŋ~kɔ lɔ  lakɔ  kɔ ŋ~kɔ la symbolizing the way 

children act. 

This way of looking at music can also be traced in African-

American cultures. It is likely that in their early expressions the blues 

were somewhat more literary than abstract-musical, in the sense that 

we have before us essentially and originally a song genre, in which 
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word, diction, content, and sound are intimately linked. That includes 

the kind of language used in the blues. While African-American 

vernacular English in its variations is certainly not a “Niger-Congo 

language” (see the 1996–97 media dicussions on “ebonics,” discussed 

in Gibbs 1997), it has incorporated tonal, phonetic, and also 

grammatical structural elements, even a few lexical items, notably 

from Benue-Congo (I.A.5), Kwa (I.A.4) and Voltaic (I.A.3) languages 

(cf. Greenberg’s 1966 classification), projected by the original 

speakers upon English, thereby gradually modifying it. In an 

analogous manner this has happened to patois spoken in Louisiana (cf. 

Kubik 1993: 434). 

Genealogically, blues can be considered an offspring of several 

African literary traditions incorporating music not usually associated 

with dance, most often performed either by a soloist accompanying 

himself or herself with a stringed or other instrument, or by a narrator 

supported by a participating audience. The music of itinerant 

musicians in the west African hinterland and elsewhere is one likely 

background, and so are some types of soloist work songs (grinding 

songs, etc.), and the practice of performing chantefables. By this term 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 94 

we embrace two relatively different African performance traditions: 

(a) sung narratives to the accompaniment of an instrument by a 

soloist; and (b) stories incorporating songs, told to small audiences of 

adults and children, especially in the evenings, with the audience 

participating as a responding chorus. All these traditions incorporate 

complex literary symbolism. It is in such individual or “small 

community” African settings that we have to look for the genealogical 

threads of the blues. 

Alfons M. Dauer (1961: 51ff) pointed out that many blues texts 

might also be based on another well-known genre the slaves brought 

along from Africa: songs of mockery and denunciation by which 

unacceptable social behavior is castigated in a symbolic manner. 

Songs of denunciation and songs of praise are both part of a larger 

class of songs of social commentary. While we cannot deny certain 

retentions from those genres in the blues, they are more characteristic 

of calypso and other New World genres (van Dam 1954). There is, of 

course, plenty of mockery and denunciation in the blues, but it is 

much more “egocentric” than in calypso, i.e., the blues singer 

denounces the one who has mistreated him or her. Calypso and some 
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African traditions tend to assume a public knowledge of the character 

to be denounced, either someone living nearby and therefore easily 

identified or known to the public spokesman. Dauer’s idea does not 

account for one striking difference between the lyrics of the blues and 

most African and New World songs of derision: that most blues are 

sung in the first person. Their messages are delivered from a first-

person viewpoint and their emotional dimension is defined by 

performers as a “worried feeling caused by problems in life” (Evans 

1982: 16–22). Thus their contents are derived from personal concerns 

and complaints, especially regarding man/woman relationships. The 

highly personal point of view in blues lyrics is, in fact, a significant 

lead in helping us to unlock their remote origins in comparable, 

especially first person solo singing traditions in Africa, and in the 

lifestyle of itinerant musicians accompanying their songs with 

instruments such as lutes, fiddles, even lamellophones. 

How was the psychological background in the southern United 

States conducive to the development of a genre that would incorporate 

many of the traits and performance characteristics of African itinerant 

music, chantefables, work songs, and so on? On an individual 
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psychological basis, how could Leadbelly have imagined that he had 

grasshoppers in his pillow, crickets in his meal, and tacks in his shoes 

(Record Capitol A 40038, 27 October 1944)? Under what 

circumstances do dreamlike images of this sort occur to an individual? 

A psychologist is entitled to ask such questions. Obviously, blues is 

not the product of a self-replenishing society with a community-

oriented lifestyle. In most village-based agricultural African societies 

the community is the permanent background noise to an individual 

from an early age. Children are seen in a twelve-hour day-by-day 

interaction with their peers. A lonesome, introverted child is 

considered abnormal. 

People growing up in societies thriving on intensive day-to-day 

community interaction often slide into depression when transplanted 

into an environment with a more individualistic lifestyle. Music may 

then assume the function of autotherapy and psychological 

compensation. Paul Oliver (1980: 813) stated that “a blues performer 

sings or plays to rid himself of ‘the blues.’” The kind of society that 

evolved on the cotton plantations of the Mississippi Delta and 

elsewhere in the Deep South was in my opinion conducive to the rise 
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of a genre like the blues, precisely for these reasons. The planters’ 

unwritten policy was that the slaves should perhaps work in groups, 

but should not gather in large groups during leisure time. Much of the 

work was solitary (e.g., plowing fields), and many slaves in the 

frontier areas were isolated on small farms that had only one slave 

family or even a single slave. After Emancipation, many obtained 

small plots—perhaps forty acres—that they worked as single isolated 

families. Others began a life of wandering in search of better 

conditions or wage work. A lucid revelation of the psychology of an 

itinerant Delta bluesman (b. 1915) can be found in the autobiography 

of David “Honeyboy” Edwards (1997). 

Such scenarios explain in part why even a hundred years later, in 

the mid-twentieth century, the sampling of African-American 

recordings we have from the Deep South displays a high number of 

work songs, disproportionately high as compared with our African 

samples. The rest of the Deep South sample consists of individual or 

small group performances, with the notable exception of some types 

of children’s game songs and religious music which were often the 
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only outlets for community spirit tolerated by the dominant Euro-

American culture (cf. Evans 1987a; Lomax 1993). 

While the concepts “blue,” “blue devil,” and so on had been current 

in the English language at least since the late eighteenth century, 

referring to specific states of mind, it is not known who first applied 

the term “blues” to the new genre and whether it was an insider or 

outsider appellation. Blues texts, with their complaints and intense 

imagery, occasionally read like quotations from the diary of a patient 

experiencing or recovering from clinical depression. For 

psychological reasons, therefore, they could not have emerged in the 

relaxed social atmosphere of New Orleans, nor probably in the 

eighteenth century before the development of intensive cotton 

plantation agriculture. Like rural Louisiana (cf. Minton 1996b: 484–

85), New Orleans society was also highly stratified, but it was a 

multilayer stratification that eventually allowed for some social 

mobility, whereas the plantation society was essentially bipolar (cf. 

Cobb 1992). 

Christopher Lornell suggested that “these dimensions include 

economic depression and the social disorientation caused by the 
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movement from rural to urban areas” (1981: 117). Much earlier, 

however, the suppression of community-oriented forms of expression 

among the slaves on the plantations may also have played a significant 

role. The experience of social deprivation and individual loneliness 

under the circumstances of farm life were perhaps the dominant 

factors in determining the literary content of the blues. One could also 

note the response by African Americans in the late nineteenth century 

to the increasing individualism of American society as well as the 

disruption of communities after the Civil War (1861–65), which ended 

slavery. 

All this stimulated a selective revival of exactly those African 

traditions (still lingering in the mind and reinforced by other 

behavioral patterns) that had responded most effectively to such 

situations in Africa, i.e., some of the itinerant, individual music, 

solitary work songs, and so on (cf. Kubik 1979, 1991 for theoretical 

discussion of processes of unconscious transmission of culture traits). 
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2 – L’ascesa di un genere letterario cantato 

 

Molte proposte sono state avanzate riguardo le possibili “radici 

africane” della musica chiamata blues. I blues come letteratura orale—

sebbene studiati in dettaglio da diversi autori (cfr. Dauer 1964–65, 

1979, 1983a e b; Oliver 1990; Evans 1978b, 1982; Ferris 1973; ecc.) 

per le loro notazioni sociali e storiche, il loro valore letterario, e le 

loro strutture compositive—sono rimasti in qualche modo trascurati 

per quanto concerne le loro origini africane nel contenuto, nello stile 

espressivo, e nella psicologia. In parte, questo potrebbe essere il 

risultato di una diffusa tendenza della critica musicologica—

riscontrata anche in alcuni studi di musica africana— a sottovalutare 

gli aspetti letterari in favore di un astratto apprezzamento della 

musica, o, in alternativa, a studiarne i due aspetti separatamente. Per 

questa ragione nel 1988 io raccomandai “un approccio integrato verso 

la musica e la letteratura orale dell’Africa occidentale,” come 

dimostrato nel mio primo lavoro sul campo sui chantefables yoruba in 

Nigeria (Kubik 1988a: 129–82). 
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Finora, il retaggio africano della dimensione di letteratura orale del 

blues è stato studiato principalmente all’interno di un’area specifica—

“magia” e “vodu”, includendo la diffusa presenza del “demonio.” (Su 

alcuni di questi argomenti vedere Evans 1996; Ferris 1989; Finn 1986; 

Katz 1969; Kubik 1996; Oakley 1976; Oliver 1990: 117–37; Spencer 

1993; LaVere 1990; ed altri). Una tesi fondamentale di Finn e Spencer 

è che il blues come “musica del diavolo”, così come viene 

comunemente definita, dimostra un processo di reinterpretazione dei 

concetti religiosi yoruba e fõ rispettivamente di Èsù e Legba. Il 

bluesman è visto come un sacerdote vodu camuffato ed anche un 

truffatore (vedere anche Floyd 1995: 72–78, per una maggiore 

valutazione).  

Per quanto affascinanti possano essere queste congetture, la mia 

esperienza sul campo in Togo e in Dahomey tra i fõ, ed in Nigeria tra 

gli yoruba (cfr. Kubik 1988a, 1989d: 110–43, 1994b) mi ha insegnato 

a mettere un freno ai piaceri delle libere associazioni di pensiero. 

Tradizionalmente Èsù e Legba non possiedono connotazioni negative 

come “il diavolo”. Le sculture di fango di Legba trovate nei cortili di 

molte abitazioni nel Dahomey ed in Togo hanno la funzione di 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 102 

avvertire in sogno gli abitanti, nel caso di imminente pericolo di 

malattia o persino di morte prematura, causate dalla stregoneria. 

Legba è inoltre profondamente connesso con l’oracolo fa (in lingua fõ; 

ifa in yoruba). Un Legba collettivo denominato Tolegba viene 

posizionato a circa duecento metri dal villaggio per dare protezione 

contro le epidemie, gli incendi dolosi e gli insetti dannosi. Legba è un 

essere di sesso maschile innamorato della verità. Nulla può essere 

nascosto al suo cospetto, neanche i propri organi sessuali. Egli stesso 

viene di solito rappresentato con un organo sessuale maschile molto 

pronunciato. 

Gli studi afroamericani spesso sembrano passare attraverso una fase 

nella quale i mondi cognitivi di diverse culture africane ben distinte 

fra loro vengono mescolati e grossolanamente reinterpretati dai 

rispettivi autori, con la costa della Guinea e soprattutto la Nigeria che 

offrono i materiali più facilmente accessibili. Quella che per lungo 

tempo è stata una tendenza dominante nella letteratura sulle culture 

afrobrasiliane (cfr. critiche di Mourão 1980: 7; Kubik 1991: 147) 

viene ora ripetuta negli Stati Uniti: la nigerianizzazione degli studi 

afroamericani, soprattutto a partire dall’uscita dell’opera The 
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Signifying Monkey di Henry Louis Gates Jr. (1988). È vero che l’òrìşa 

(“divinità”) yoruba chiamato Èsù ed il suo equivalente vodu fõ 

chiamato Legba, delle cui caratteristiche Danhin Amagbenyõ Kofi (in 

Kubik 1989a: 126–35) ci ha informato attraverso l’osservazione in 

prima persona,  furono in varie occasioni presi come bersagli dai 

cristiani in Africa e nel Nuovo Mondo e classificati come “demoni.” 

Più recentemente, gli antropologi li hanno definiti “dei ingannatori:” 

Tuttavia essi hanno condiviso questo destino con alcune altre 

concezioni religiose in Africa. Ad esempio, nel sud-est Angola 

Kavole, uno dei personaggi mascherati che appaiono durante la 

stagione dei riti di iniziazione maschile mukanda, viene reinterpretato 

dai cristiani come il “demonio” (Kubik, appunti sul campo 

1965/Angola). In Venezuela certe maschere usate nelle manifestazioni 

carnevalesche con (possibili) componenti africane remote sono 

chiamate “maschere dei diavoli” (las máscaras de los diablos—cfr. 

Pollak-Eltz 1977, 1979). In Malaŵi e Zambia, gli Avventisti del 

Settimo Giorno ed altre chiese americane protestanti sono stati 

all’avanguardia fino agli anni Novanta nel definire le maschere 
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tradizionali dei popoli acheŵa e amaŋanja zausatana (“cose di 

Satana”).  

Probabilmente nessuno avrebbe immaginato che tutte quelle 

tradizioni religiose africane, largamente stigmatizzate dai cristiani 

come “cose del diavolo”, sopravvivessero nella memoria dei cantanti 

di blues. Ma perché prendere anche Èsù e Legba, che costituiscono le 

idee religiose di una precisa area culturale dell’Africa occidentale? 

Sicuramente le concezioni religiose fõ e yoruba hanno avuto una 

notevole diffusione nei Caraibi ed in Brasile, ma una ridotta presenza 

durante il XIX secolo negli Stati Uniti. Persino in Louisiana il 

concetto di vodu importato con gli haitiani venne immediatamente 

reinterpretato e trasformato in qualcosa di piuttosto diverso, ora 

comunemente chiamato hoodoo.  

Il “diavolo” è un concetto religioso antico dell’area mediterranea e 

del vicino oriente, principalmente nella Cristianità e nell’Islam. Nel 

suo trattato sulla musica in Mauritania, Senegal e Niger, Tolia 

Nikiprowetsky (n.d.: 47) testimonia la sua presenza fra i serer della 

regione Kaolak in Senegal. Dalla cultura hausa della cintura sudanica 

David Ames riferisce: “Il musulmano dotto, macho e capo di 
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moschea, non suona mai uno strumento né canta musica o danze 

secolari. Essi considerano molte musiche hausa immorali, in 

particolare la musica gogé che viene chiamata la ‘musica del 

diavolo’.” Nell’Africa occidentale, è proprio questo il retroterra che dà 

vita all’idea dei blues come “musica del diavolo,” concetti non 

religiosi associati a Èsù o Legba. Il “diavolo” come concetto è stato 

usato in maniera stereotipata dai seguaci, soprattutto fondamentalisti, 

delle religioni mediterranee e del vicino oriente per punire idee e 

comportamenti non conformisti. Infatti, gli Stati Uniti sono stati 

definiti il “Grande Satana” dal defunto Ayatollah Khomeini. Prima 

ancora, nel Nuovo Mondo, “l’uomo nero” veniva regolarmente 

equiparato al “diavolo” dai cristiani. In Venezuela, tradizionalmente, 

durante le rappresentazioni religiose annuali documentate nel film di 

Paul Henley Cuyagua (Granada Centre for Visual Anthropology, 

University of Manchester, 1977; per una recensione cfr. Kubik 1988b: 

255–57); il diavolo viene sempre impersonato da un afrovenezuelano. 

Date queste premesse, le liriche e gli stili di vita dei cantanti blues 

devono essere stati una spina nel fianco per i cristiani fondamentalisti. 
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Certamente, paralleli con gli stili di pensiero africani possono essere 

rintracciati nei testi di blues. Questi si trovano nella struttura e nel 

modellamento di idee simboliche, in alcune preferenze tematiche, e—

contrariamente a quanto asserito nella maggior parte della 

letteratura—nella non-preoccupazione religiosa tipica del blues (cfr. 

Garon 1975: 130–36; Prévos 1996). Where I go when I die, can’t 

nobody tell (“Dove andrò quando morirò, nessuno può dirlo”) è il 

modo in cui Son House nel 1930 esprimeva il suo rifiuto per le 

speranze della brava gente in una vita oltre la morte. Egli smise di fare 

il predicatore nel 1927 circa per diventare un cantante di blues, ma 

rimase in qualche modo sotto la pressione  delle credenze cristiane. 

La fiducia in una vita ultraterrena positiva è un’idea singolare anche 

per molte tribù rurali dell’Africa subsahariana, fin da dopo 

l’abbandono di queste terre da parte dei missionari cristiani. Nessuno 

nelle remote aree rurali dell’Angola sudorientale, dove ho trascorso 

molti mesi di ricerca sul campo nel 1965 e dove ho affrontato io stesso 

i processi di iniziazione, ha mai “adorato” qualcosa come “Dio”. 

Tuttavia c’era una consapevolezza delle divinità, mahamba (spiriti 

insoddisfatti) e vakulu (le “ombre” di persone defunte). Gli esseri 
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umani dovevano tenere testa a queste pericolose entità. E c’erano 

vulozi (stregoneria) e vandumba zyavantu (l’”uomo-leone”). La 

probabilità che qualunque di questi concetti sopravviva e continui 

nella cultura del profondo Sud degli Stati Uniti è alta  quanto quella 

riguardante Èsù e Legba, se non più alta. 

Robert Johnson (1911–1938) è stato citato come un bluesman i cui 

testi “alludono o si riferiscono direttamente a tematiche riguardanti la 

stregoneria e/o il soprannaturale in circa due terzi delle sue canzoni 

registrate” (Evans 1996: 13). Questo perché ansia, sensi di colpa, e 

paura di vendetta altrui tramite la stregoneria sono stati tratti 

psicologici determinanti della sua corta e “girovaga” vita. 

Cominciarono a diffondersi credenze popolari secondo le quali egli 

aveva “fatto un patto con il diavolo”. Con la progressiva fine della 

moda hollywoodiana degli “Zombies” (una parola che deriva da 

nzambi, njambi, ecc., in varie lingue del Congo e dell’Angola, 

solitamente tradotta dai cristiani in “divinità”), l’industria 

cinematografica recentemente si appropriò delle voci che circolavano 

a proposito di Robert Johnson, usandole nel film del 1986 Crossroads, 

diretto da Walter Hill (cfr. anche Greenberg 1983, lo sceneggiato 
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pubblicato sulla vita di Johnson). Qualche volta, certamente, è 

nell’interesse dei musicisti stessi confermare queste voci. Ad esempio, 

William Bunch (1902–1941) si faceva chiamare “Peetie Wheatstraw, 

il Genero del Diavolo” e “il Capo Sceriffo dell’Inferno” (Garon 1971). 

Mentre il “patto col diavolo”, preferibilmente ad un crocicchio a 

mezzanotte, è un ben noto motivo dell’occulto, rintracciabile nella 

letteratura orale europea fino al Romanticismo ed oltre, è una 

caratteristica dei paralleli africani che si evolve in differenti scenari e 

che non dimostra concetti bipolari estremi quali il “Diavolo” contro 

“Dio”. In Africa l’idea che un musicista faccia un patto con un’entità 

spirituale pericolosa in cambio di fenomenali capacità musicali è ben 

documentata. Si pensa persino che in generale nessuno possa 

sviluppare abilità straordinarie od ottenere la fama senza qualche 

“medicina” o legame segreto con il soprannaturale. Lo spettro copre 

musicisti, uomini di stato, ecc. Gli arpisti azande nella Repubblica 

Centrale Africana possono fare un patto con la mami wata (“sirena, 

mezza donna  e mezza pesce”) per ottenere meravigliosi poteri 

musicali (cfr. Kubik 1994a: 128–29). Il chitarrista nigeriano Sir Victor 

Uwaifo suggerì la stessa cosa facendosi fotografare su una sdraio sulle 
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sponde dell’oceano atlantico per il suo 45 giri Dancing Time (n. 8, 

420034 PE, Philips West African Records), che comprende la sua 

canzone Guitar Boy and Mamywater. Nell’esecuzione, la sirena gli 

parla con una vocina realizzata con passaggi di chitarra acuti su di una 

sola nota. Molti altri esempi dall’Africa potrebbero essere citati. 

Mamiwata, comunque, non è equivalente al “Diavolo”. In ogni caso, i 

musicisti normalmente decidono di confermare la credenza del loro 

pubblico nelle implicazioni spirituali delle loro liriche. È in questo 

senso che la scelta dei motivi testuali di Robert Johnson può essere 

compresa come una continuazione di schemi di interazione 

sociopsicologica africani. La sua menzione di Dio e del Diavolo nei 

testi rappresenta un venire a patti con il pensiero religioso dualistico 

occidentale.  

Uno dei primi ricordi dei blues è di William Christopher Handy, 

che li ascoltò a St. Louis nel 1892. Dal contenuto della canzone 

sembra che il chitarrista che egli ascoltò per le strade “suonasse per le 

elemosina” (cfr. Evans 1973: 12). A partire dal 1902 i blues erano già 

stati commercializzati. Ma Rainey in quell’anno inserì i blues nel 

repertorio dei suoi spettacoli. Nel 1903 Handy vide molti più 
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bluesmen locali nel Delta del Mississippi (Handy 1970: 147–48). Un 

cantante di blues citato da William Ferris (1971–72: 258) testimonia 

che il blues esisteva nel Delta almeno già nel 1890. Si può concludere, 

dunque, che i blues o prototipi di blues esistevano nel Mississippi ed 

in altre aree almeno alcuni anni prima che Handy lì ascoltasse per la 

prima volta. 

David Evans riassume i generi pre-blues che emersero nel XIX 

secolo come segue: “In tutto il Sud emersero nuove forme musicali, 

fra le quali le worksongs per i campi di lavoro, la sbucciatura del 

grano, il taglio degli alberi, il lavoro dei rematori dei battelli sul 

fiume; canti sociali e di danza, frequentemente accompagnati dal 

violino e/o dal banjo e saltuariamente da altri strumenti, e i canti 

spirituals” (1994:332). 

Un altro compendio, con riferimento alle tradizioni vocali nel 

profondo Sud antecedenti quasi certamente alla Guerra Civile, è 

fornito da Harriet Joseph Ottenheimer (1987), la quale afferma che gli 

stili ascoltati nelle parti soliste dei canti di lavoro derivano 

probabilmente dalle tradizioni dei bardi. Anche gli street cries dei 

venditori urbani di frutta, verdura, e fiori, e gli hollers dei campi di 
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tutto il Sud, potrebbero aver mantenuto elementi delle tradizioni 

bardiche. Ottenheimer nota che questi generi raramente devono esser 

stati rilevati dagli osservatori europei del XVIII e del XIX secolo. 

 

Gli street cries vennero considerati un evento funzionale, ordinario e 
di tutti i giorni, al punto da non essere degni di testimonianze scritte. I 
cries dei battellieri del Mississippi furono notati da alcuni viaggiatori 
europei che li definirono impossibili da descrivere. Comunque, questi 
riferirono commenti riguardanti melodie di una melismatica natura 
bardica. Gli hollers dei campi, chiamati anche arhoolies, non vennero 
probabilmente uditi da tutti gli europei—tranne che nel caso di 
sorveglianti bianchi occasionali, nessuno dei quali scrisse memorie a 
noi note. (Ottenheimer 1987: 498–99) 

 

Alcune di queste componenti melodiche, testuali e stilistiche sono 

state infine assorbite da quello che sarebbe poi diventato blues.  

Il blues è un genere sia letterario che musicale, ed i due regni sono 

inseparabilmente uniti dalle stesse forze che legano insieme testo e 

musica nella maggior parte delle culture africane: il carattere 

semantico e grammaticale, la struttura fonetica che conduce ad un 

fraseggio in controtempo degli accenti melodici (Waterman 1952; 

Kubik 1961a: 157–58, 1988a: 149–52), e il concetto—ampiamente 

diffuso nelle culture africane—secondo il quale il significato di una 

canzone deriva dalle sue liriche piuttosto che dalla “melodia”, dal 
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“ritmo”, o dalla sequenza di accordi. Privati delle parole, gli schemi 

sonori perdono molto del loro significato originale. Per questa ragione 

le melodie astratte nelle culture africane assumono spesso significato 

solamente tramite i processi di verbalizzazione, ad esempio, la 

proiezione di parole o semplici sillabe nelle sequenze tonali e negli 

schemi timbrici da parte dei musicisti e del pubblico sulle basi 

dell’analogia con toni e ritmi del parlato. Mu chana cha Kapekula 

(“nelle praterie del fiume di Kapekula”) è un famoso esercizio 

mnemonico dell’Angola sudorientale, associato con un certo schema 

ad otto battiti (cfr. Kubik 1972), mentre nelle aree linguistiche yoruba 

un determinato schema melodico può evocare la filastrocca 

kɔ ŋ~kɔ lɔ  lakɔ  kɔ ŋ~kɔ la che simboleggia il comportamento tipico 

dei bambini. 

Questo modo di osservare la musica sì può rintracciare nelle culture 

afroamericane. Sembra che nelle prime espressioni i blues fossero in 

qualche modo più letterari che musicali e astratti, nel senso in cui ci 

troviamo davanti essenzialmente e originalmente ad un genere-

canzone, nel quale parola, dizione, contenuto e suono sono 

intimamente legati. Questo racchiude il tipo di linguaggio usato nel 
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blues. Mentre l’African-American Vernacular English nelle sue 

variazioni non è certamente una lingua niger-congo (vedere  i media 

di discussione del 1996–97 sull’ebonics, discussi in Gibbs 1997), ha 

incorporato elementi strutturali tonali, fonetici e anche grammaticali, 

persino alcune voci lessicali, principalmente dalle lingue benue-congo 

(I.A.5), kwa (I.A.4) e voltaico (I.A.3) (cfr. la classificazione di 

Greenberg del 1966), proiettate dai parlanti d’origine sull’inglese, 

modificandole gradualmente. In un modo analogo questo è accaduto al 

patois parlato in Louisiana (cfr. Kubik 1993: 434). 

Dal punto di vista genealogico, il blues può essere considerato il 

discendente di diverse tradizioni letterarie africane, che comprendono 

musica non associata di solito alla danza, più spesso eseguita da un 

solista che si accompagna con uno strumento a corda (ma anche non a 

corda), o da un narratore supportato da un pubblico partecipante. La 

musica dei suonatori itineranti nel retroterra ovestafricano e altrove è 

uno sfondo verosimile, e così sono alcune varietà di canti di lavoro per 

solisti (canti di macina, ecc.), e la pratica di eseguire chantefables. In 

questa definizione includiamo due tradizioni africane relativamente 

diverse: (a) narrazioni cantate con l’accompagnamento di uno 
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strumento da parte di un solista; e (b) storie comprensive di canti, 

narrate ad un pubblico ristretto di adulti e bambini, in special modo di 

sera, con il pubblico che partecipa rispondendo in coro. Tutte queste 

tradizioni incorporano un complesso simbolismo letterario. È in tali 

contesti individuali o di piccole comunità africane che dobbiamo 

cercare le origini genealogiche del blues. 

Alfons M. Dauer (1961: 51 e seguenti) ha fatto notare che molti 

testi blues possono anche essere basati su di un altro ben noto genere 

che gli schiavi portarono con loro dall’Africa: le canzoni di scherno e 

di denuncia, mediante le quali un comportamento sociale inaccettabile 

viene espresso in maniera simbolica. Canti di denuncia e canti di lode 

sono entrambi parte di una più vasta categoria di canzoni di critica 

sociale. Sebbene non possiamo negare una certa influenza da parte di 

questi generi sul blues, sono senz’altro più caratteristiche del calypso 

e di altri generi del Nuovo Mondo (van Dam 1954). Sono certamente 

presenti molto scherno e  molta denuncia nel blues, ma in modo più 

“egocentrico” che nel caplypso, ad esempio il cantante di blues 

denuncia chi lo ha maltrattato. Il calypso e alcune altre tradizioni 

africane tendono a supporre una pubblica conoscenza del personaggio 
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che viene denunciato, sia che si tratti di un vicino che è perciò 

facilmente identificato, sia che si tratti di qualcuno conosciuto dal 

pubblico attraverso i mass media, come ad esempio un politico. Il 

cantante agisce quindi da portavoce. L’idea di Dauer non ci spiega 

però una sorprendente differenza fra le liriche del blues e la 

maggioranza dei canti di scherno africani e del Nuovo Mondo: quella 

per cui gran parte dei blues sono cantati in prima persona. I loro 

messaggi sono riportati dal punto di vista di una prima persona e la 

loro dimensione emotiva è definita dagli esecutori come un 

“sentimento di inquietudine causato da problemi quotidiani” (Evans 

1982: 16–22). Perciò i loro contenuti derivano da preoccupazioni 

personali e lamenti, che riguardano specialmente i rapporti 

uomo/donna. Il punto di vista molto personale nei testi blues è, di 

fatto, una guida significativa perché ci aiuta a scoprire le loro origini 

nelle tradizioni dei canti solisti in Africa, e nello stile di vita dei 

musicisti itineranti, che accompagnavano i loro canti con strumenti 

quali liuti, violini e persino lamellofoni. 

In che modo l’ambiente psicologico negli Stati Uniti del Sud ha 

contribuito allo sviluppo di un genere che incorporerebbe molti dei 
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tratti e delle caratteristiche di esecuzione della musica itinerante 

africana, chantefables, canti di lavoro, e così via? Su base psicologica 

individuale, come poteva aver immaginato Leadbelly di avere 

cavallette nel cuscino, grilli nel cibo, e chiodi nelle scarpe (Record 

Capitol A 40038, 27 ottobre 1944)? In quali circostanze questo tipo di 

immagini oniriche vengono in mente a un individuo? 

Uno psicologo ha il diritto di porre questi quesiti. Ovviamente, il 

blues non è il prodotto di una società autosufficiente con uno stile di 

vita a carattere comunitario. In molte società africane agricole 

organizzate in villaggi, la comunità è il sottofondo costante della vita 

di un individuo fin dall’infanzia. I bambini interagiscono per 

ventiquattro ore, ogni giorno, con i loro pari. Un bambino introverso e 

solitario è considerato anormale. 

Le persone cresciute in società basate su una interazione 

comunitaria giornaliera intensiva spesso vanno in depressione se 

trapiantate in un ambiente con uno stile di vita più individualista. La 

musica può assumere la funzione di autoterapia e compensazione 

psicologica. Paul Oliver (1980: 813) ha affermato che “ un esecutore 

di blues canta o suona per liberare sé stesso dai blues”. Il tipo di 
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società sviluppatasi nelle piantagioni di cotone del Delta del 

Mississippi e altrove nel profondo Sud, ha contribuito a mio parere 

all’ascesa di un genere come il blues, proprio per queste ragioni. La 

regola non scritta dei padroni era che gli schiavi dovessero sì lavorare 

in gruppi, ma che non dovessero unirsi in grandi gruppi durante il 

tempo libero. Gran parte del lavoro era solitario (ad esempio l’aratura 

dei campi), e molti schiavi nelle aree di confine restavano isolati in 

piccole fattorie che avevano solo una famiglia di schiavi o addirittura 

uno schiavo solo. Dopo l’emancipazione, molti di loro ottennero 

piccoli appezzamenti—forse quaranta acri—dei quali si occupavano 

singole famiglie isolate. Altri iniziarono invece una vita di 

vagabondaggio in cerca di condizioni e salari di lavoro migliori. Una 

chiara rivelazione della psicologia di un bluesman del Delta itinerante 

(b. 1915) si può trovare nell’autobiografia di David “Honeyboy” 

Edwards (1997). 

Questi scenari spiegano in parte perché anche un centinaio di anni 

dopo, a metà del XX secolo, le registrazioni campione di 

afroamericani provenienti dal profondo Sud di cui disponiamo, ci 

mostrano un numero consistente di canti di lavoro, proporzionalmente 
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maggiore se confrontato con i nostri campioni africani. Il resto delle 

registrazioni del profondo Sud consiste in esecuzioni individuali o di 

piccoli gruppi, con la rilevante eccezione di alcune filastrocche per 

bambini e musica religiosa, spesso gli unici sfoghi dello spirito 

comunitario che fossero tollerati dalla cultura dominante 

euroamericana (cfr. Evans 1987a; Lomax 1993). 

Mentre i concetti di blue “triste”, blue devil “diavolo triste” e simili 

sono stati comuni nella lingua inglese almeno a partire dalla fine del 

XVIII secolo, riferiti a specifici stati d’animo, non si sa chi per primo 

definì con il termine “blues” il nuovo genere, né se fosse un membro 

della comunità oppure un estraneo. I testi blues, con i loro lamenti e 

intensità di immagini, vengono saltuariamente interpretati come 

citazioni dal diario di un paziente affetto o in via di guarigione da 

depressione clinica. Per motivi psicologici, perciò, non avrebbero 

potuto nascere nell’atmosfera sociale rilassata di New Orleans, e 

probabilmente neppure nel XVIII secolo prima dello sviluppo 

dell’agricoltura intensiva delle piantagioni di cotone. Come la 

Louisiana rurale (cfr. Minton 1996b: 484–85), anche la società di New 

Orleans era altamente stratificata, ma era una stratificazione che 
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dopotutto permetteva una certa mobilità sociale, mentre la struttura 

della piantagione era essenzialmente bipolare (cfr. Cobb 1992). 

Christopher Lornell suggeriva che “queste dimensioni includono 

depressione economica e disorientamento sociale causato dallo 

spostamento dalle aree rurali  a quelle urbane” (1981: 117). In 

precedenza, comunque, anche la soppressione di forme d’espressione 

di tipo comunitario fra gli schiavi delle piantagioni può aver avuto un 

ruolo significativo. L’esperienza di privazione sociale e la solitudine 

individuale della vita agricola sono stati forse i fattori principali che 

hanno determinato il contenuto letterario dei blues. Si può inoltre 

evidenziare la reazione degli afroamericani, durante la fine del XIX 

secolo, al crescente individualismo della società americana, così come 

la digregazione delle comunità dopo la Guerra Civile (1861–65), che 

mise fine alla schiavitù. 

Tutto ciò stimolò una rinascita selettiva proprio di quelle tradizioni 

africane (ancora a lungo presenti nella memoria e rinforzate da altri 

schemi di comportamento) che avevano ovviato meglio a situazioni di 

questo tipo in Africa, ad esempio certa musica itinerante, individuale, 

canti di lavoro solitari, e via dicendo (cfr. Kubik 1979, 1991 per la 
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discussione teorica dei processi di trasmissione inconscia dei tratti 

culturali). 
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Glossario 

 

 

Il presente glossario comprende i  termini relativi al linguaggio del 

blues utilizzati negli studi in bibliografia; ciascun lemma comprende il 

termine attestato in lingua inglese, seguito dalla traduzione italiana (se 

possibile) e da una breve indicazione etimologica, quindi da una 

spiegazione storico-semantica del termine stesso. 

 

 

 

ABBREVIAZIONI 

 

 

a. = antico 

afr. = africano 

ags. = anglosassone 

am. = americano 

fr. = francese 

gr. = greco 

ingl. = inglese 

irl. = irlandese 
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lat. = latino 

lett. = letteralmente 

scozz. = scozzese 

ted. = tedesco 

vb. = verb
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arhoolies, arwhoolies (dall’irl. hooley “festa rumorosa, baldoria”; 

ingl. am., 1877): canti di lavoro individuali e modulati, intonati dagli 

schiavi che mietevano il grano nei campi. Vengono chiamati anche 

hoolies. 

 

backwaters (lett. “acque tenute indietro o arginate”; 1629): 

allagamenti provocati tramite brecce negli argini artificiali lungo il 

fiume Mississippi, per diminuire la pressione dell’acqua durante una 

piena. 

 

barrelhouses (“case dei barili”; ingl. am., 1883): locali di rivendita 

non autorizzata di liquori ai tempi del proibizionismo nel Sud, dove 

l’alcol puro costava pochi centesimi. I locali erano chiamati così 

perché il loro bancone era sorretto da barili (barrel “barile”). Erano 

frequentati da poveri, giocatori d’azzardo e prostitute. Qui i pianisti 

suonavano un misto di ragtime e blues, che prese perciò il nome di 

barrelhouse piano “piano da casa dei barili”.  
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bending (dal vb. to bend “piegare, inarcare un oggetto rigido e di 

forma lineare”; 1393): tecnica chitarristica che consiste nel tirare una 

corda verso l’alto o verso il basso per ottenere varie sfumature di tono, 

calanti o crescenti rispetto alla nota di partenza, come ad esempio le 

blue notes. 

 

blue notes (lett. “note tristi”; ingl. am., 1919): nel blues, intervalli di 

terza e di settima minore dell’accordo, eseguiti in un contesto 

musicale in cui ci si aspetterebbe invece l’uso di intervalli maggiori. 

Nel jazz e sporadicamente in alcuni blues, lo stesso procedimento 

viene applicato anche alla quinta dell’accordo.  

 

bluesman  (“uomo dei blues”; ingl. am., 1953): musicista, cantante o 

compositore di blues. 

 

bottleneck  (“collo di bottiglia”; 1965): v. slide. 

 

bourdon (“ronzio”; a. fr., 1386): suono grave simile ad un ronzio 

continuo, tipico dello stile del Delta e di probabili origini africane. Il 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 125 

bourdon spesso costituisce la nota fondamentale della progressione 

armonica eseguita. 

 

call and response (“chiamata e risposta”): serrato e incalzante dialogo 

responsoriale tra voce solista e coro, tipico degli inni a carattere 

religioso. 

 

canned heat (“calore in lattina”; ingl. am.): bevanda alcolica, ricavata 

da un combustibile da cucina solido venduto in confezioni di latta, 

molto diffusa soprattutto tra i poveri durante il periodo del 

proibizionismo negli Stati Uniti. 

 

chain gangs (lett. “squadre a catena”, 1834): gruppi di prigionieri 

incatenati l’uno all’altro, impiegati nei campi di lavoro fuori dai 

penitenziari.  

 

chitlin circuit (“circuito delle frattaglie”; chitlin è l’abbreviazione dei 

termini ingl. chitling e chitterling “interiora di animali”, 1845): rete di 

teatri, sale da ballo e club, nei quali si esibivano i più importanti 
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musicisti blues afroamericani e dove si servivano piatti a base di 

frattaglie, tipici della cucina soul food, durante il periodo della 

segregazione razziale. 

 

chock-houses (“case di ceppi di legno”, chock “ceppo di legno”, 

etimologia sconosciuta): vecchio nome delle barrelhouses. 

 

choking (to choke “soffocare”): smorzare il suono delle corde di una 

chitarra.  

 

conjure doctors (lett. “dottori in arti magiche”, dal vb. to conjure 

“fare incantesimi”; 1895): stregoni che eseguivano pratiche e rituali 

hoodoo nelle comunità nere del Sud. Erano figure molto temute e 

rispettate. 

 

crooner (“cantante confidenziale”, dal vb. to croon “cantare in tono 

basso e sussurrato”; termine di origine scozz., 1930): cantante di 

musica popolare dallo stile rilassato ed intimista; questa figura dominò 

la scena musicale americana nel periodo che va dal 1940 al 1960, 
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soprattutto grazie all’invenzione dell’amplificazione elettrica che 

permise ai cantanti di essere uditi da vaste platee e in ampi spazi 

anche senza la potenza data dalla tecnica vocale classica. 

 

crossroad (“crocevia”; 1812): luogo particolarmente ricorrente nelle 

liriche blues, sia perché i musicisti vivevano una vita solitamente 

itinerante, ma soprattutto perché il crocicchio rappresenta, secondo la 

leggenda, il punto dove il bluesman incontrava il Diavolo per 

scambiare l’anima con il talento ed il successo. 

 

Delta blues (“blues del Delta”, dal gr. delta, il nome della quarta 

lettera dell’alfabeto, che aveva la forma di un triangolo): blues 

originario della zona del Delta, parte di territorio a forma appunto di 

delta, situata tra il fiume Mississippi ed il suo affluente Yazoo. 

 

diddley bow (“arco simile al violino”; ingl. am.): v. one-strand. 

 

dirty dozens (“sporche dozzine”; ingl. am., 1935): gare di rime 

diffuse tra le classi inferiori della società afroamericana, in particolare 
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tra gli adolescenti che sfogavano così la competitività, ma anche tra 

cantanti di blues, ragtime e jazz. Erano costituite da una successione 

di versi recitati a turno da due o più contendenti, uno scambio di 

insulti pesanti e spesso osceni sul piano sia fisico che morale. Le dirty 

dozens vengono considerate antenate del moderno rap. 

 

dobro (ingl. am., 1952): chitarra con la cassa di legno e metallo, più 

piccola della chitarra tradizionale. Il nome di questo strumento ha 

un’origine curiosa: prodotto dai fratelli Dopera, due immigrati cechi, 

aveva impresso il marchio di fabbrica Dopera Brothers, che i 

musicisti blues abbreviarono appunto in DoBro. Ancora oggi il dobro 

viene suonato da molti chitarristi blues, rock e folk. 

 

double talk (lett. “parlar doppio”; ingl. am., 1938): doppio senso, 

ambiguità voluta, frequente nelle liriche blues per mascherare 

espressioni linguistiche riguardanti la sfera sessuale. 

 

down home blues (lett. “blues di casa”; ingl. am.; il termine down 

home indica sia il luogo geografico dove nacquero blues e jazz, ossia 
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il sud degli Stati Uniti, ma anche il carattere modesto e senza pretese 

dello stile musicale; 1958): blues acustico delle origini, diffuso nelle 

zone rurali e nelle città meridionali. 

 

fiddle (ags. fiÞele): violino. 

 

fife and drums bands (lett. “bande con piffero e tamburi”): 

formazioni musicali costituite da strumenti a percussione di vario tipo 

che accompagnano uno o più flauti solisti. 

 

French harp (“arpa francese”; ingl. am.): armonica a bocca. Viene 

chiamata anche mouth harp “arpa da bocca” o harmonica “armonica”. 

 

griot (a. fr. “cantastorie”; XVII secolo): figura originaria dell’Africa 

occidentale, il griot era un musicista professionista itinerante, con un 

repertorio molto ampio e vario. Con le sue canzoni tramandava 

oralmente la storia e la cultura della propria tribù. 
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hobo (“vagabondo”; ingl. am., 1889, origine sconosciuta): veniva 

chiamato così chi, in seguito ad eventi contingenti, quali siccità, 

inondazioni, guerre o durante la Grande Crisi del 1929, si ritrovava 

senza un tetto, senza lavoro ed era costretto a vivere di elemosina. 

Molti hobos erano musicisti che vivevano lo spostamento senza meta 

come liberatorio. 

 

hokum blues (dalla fusione dei termini hocus-pocus “trucco magico” 

e bunkum “discorso privo di senso fatto con il solo scopo di 

guadagnare il favore del pubblico”;slang teatrale am., 1917): stile 

blues ballabile e di successo intorno al 1930; si distingueva per i testi 

che raccontavano il lato più goliardico e piccante del rapporto 

amoroso. 

 

hollers (“lamenti, grida di protesta”; ingl. am, 1936): canti di lavoro 

individuali modulati, intonati dagli schiavi durante la raccolta del 

cotone nelle piantagioni. 
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hoodoo (ingl. am., presumibilmente variante di voodoo “vodu”, 

1875): insieme di idee e pratiche magiche diffuse a partire dal XIX 

secolo tra la popolazione afroamericana sudoccidentale degli Stati 

Uniti. Pur non essendo una religione, possedeva elementi religiosi sia 

africani che europei. Molto meno elaborato del voodoo, si tramandava 

principalmente all’interno delle famiglie nelle zone rurali. 

 

hot-beds (lett. “letti caldi”, abbreviazione di hot-bed apartments 

“appartamenti con letto caldo”; slang ingl. am., 1945): alloggi nei 

ghetti neri delle città del Nord, durante gli anni ’30 del Novecento. Le 

camere venivano occupate a turno da diverse famiglie durante tutto 

l’arco della giornata. Ogni famiglia poteva usare un letto solo per otto 

ore e poi lasciarlo libero alla famiglia successiva. Venivano chiamati 

hot-beds perchè in questo modo i letti non avevano neanche il tempo 

di raffreddarsi. 

 

jinx (anche ginks e jinks, lett. “iettatore, menagramo”, ma anche 

“spiritello maligno”; ingl. am., 1911): cosa, persona o entità astratta 

ritenuta portatrice di cattiva sorte. 
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jug bands (lett. “bande con brocche”; 1946): bande musicali in cui 

venivano impiegate come strumenti musicali bottiglie o brocche di 

vetro. Vocalizzando nella loro imboccatura, si otteneva un suono 

particolarmente basso. Queste formazioni davano molto spazio 

all’esecuzione di brani concepiti per la danza e sostituirono perciò le 

vecchie string-bands sulla scena di Memphis negli anni ’20 e ’30 del 

Novecento. 

 

juke joints (“bettole, osterie”; slang ingl. am., presumibilmente 

dall’afr. dzug “vivere in modo moralmente sbagliato”, 1937): locali, 

taverne del Sud che offrivano spettacoli di musica dal vivo, alcol e 

prostituzione. Con il passare del tempo e l’avvento delle registrazioni 

discografiche, i concerti vennero sostituiti dal jukebox. 

 

kazoo (anche gazoo e gazooka, ingl. am., molto probabilmente di 

origine onomatopeica, 1884): strumento musicale giocattolo, simile 

nella forma ad un piccolo sottomarino. Viene suonato, attualmente 
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come in passato, vocalizzando dentro l’imboccatura e, attraverso una 

membrana, produce un suono vocale ronzante. 

 

knife-style (lett. “stile a coltello”): v. slide. 

 

leader-chorus (lett. “coro con solista”; leader “guida” e lat. chorus 

“coro di una chiesa”): nei canti antifonali afroamericani, secondo lo 

schema call and response “richiamo e risposta”, il leader, o solista, 

esegue una melodia solitamente improvvisata ed il coro risponde a 

cadenza quasi sempre invariabile. 

 

medicine shows (lett. “spettacoli farmaceutici”; 1903): nella seconda 

metà dell’Ottocento, spettacoli itineranti durante i quali ciarlatani 

ambulanti pubblicizzavano e vendevano i loro preparati. 

L’accompagnamento musicale era affidato ad artisti neri che in questo 

modo si facevano conoscere e che avevano uno stile già tendente al 

blues. 
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melisma (gr. melizein “cantare”; XIX secolo): abbellimento melodico 

vocale di carattere espressivo costituito dall’esecuzione di più note su 

una sola sillaba. 

 

minstrel shows (lett. “spettacolo di menestrelli”; 1947):  spettacoli di 

varietà itineranti con musica e danze del periodo di fine Ottocento. Si 

fa distinzione tra white minstrelsy “arte dei menestrelli bianchi” (nella 

quale sia artisti che pubblico erano di razza bianca) e black minstrelsy 

“arte dei menestrelli neri” (gli artisti erano neri ed il pubblico di 

entrambe le razze). 

 

mojo (origine incerta, forse afr., v. il termine creolo moco “magia, 

stregoneria” e il termine fula moco’o “guaritore”; 1926): è un amuleto 

della pratica hoodoo che consiste in un sacchettino di stoffa colorata 

contenente diversi oggetti considerati magici (erbe, radici, capelli, 

ossa, unghie) e che viene portato appeso al collo o intorno alla vita. 

Per estensione, la parola mojo significa più genericamente 

“incantesimo”. 
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mouth-bow (“arco a bocca”; origine sconosciuta): strumento musicale 

africano consistente in un arco da caccia appoggiato alla bocca aperta 

che funge da risuonatore. La corda dell’arco viene pizzicata con 

pollice ed indice oppure percossa con un bastoncino. Viene impiegato 

anche nella musica folk americana e afroamericana del Sud. 

 

Mr. Charlie (“Signor Charlie”; slang ingl. am., 1960): personaggio di 

molte liriche blues che rappresentava il padrone bianco sfruttatore o il 

popolo bianco in generale. 

 

neutral third (“terza neutra”): intervallo musicale situato a metà tra 

una terza maggiore ed una terza minore. 

 

one man band (lett. “banda con un solo uomo”; ingl. am., 1876): 

musicista intrattenitore, con un tamburo sulle spalle, una chitarra,  

un’armonica a bocca e spesso anche dei cymbals “piatti”. Si 

accompagnava da solo cantando con voce potente e rendendo molto 

spettacolari le sue esibizioni. 
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one-strand (“filo unico”, origine sconosciuta): strumento musicale 

povero e artigianale costruito con un filo di cotone, o preso da una 

ramazza, teso tra due chiodi piantati su un’asse di legno sulle verande 

di molte case del Sud rurale fin dai primi anni dell’Ottocento; detto 

anche diddley bow “arco simile al violino” o one-stringed guitar 

“chitarra con una corda”, veniva suonato pizzicando la corda o con la 

tecnica slide. Molti bluesmen raccontano che questo è stato il loro 

primo strumento musicale. 

 

pitchman (lett. “uomo con la parlantina”; 1926): venditore ambulante 

che per attirare i clienti intonava particolari melodie urlate, gli street 

cries “grida da strada”. Queste forme musicali popolari hanno 

contribuito in modo determinante all’origine del blues. 

 

quills (“pifferi”; ingl. am., 1883): flauti di legno, di origine 

afroislamica, diffusi nel blues meridionale. Spesso venivano costruiti 

artigianalmente da chi non poteva permettersi l’acquisto di veri e 

propri strumenti. 
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ragtime (“tempo di rag” o “ritmo sincopato”; ingl. am., 1897): genere 

musicale per pianoforte ritmato e ballabile, di moda tra la fine 

dell’Ottocento e l’inizio del Novecento negli Stati Uniti. 

 

rent parties (abbreviazione di house rent parties, lett. “feste per 

l’affitto di casa”; ingl. am., 1926): feste in abitazioni private di città, 

con musiche dal vivo, balli, cibo e bevande a pagamento; l’incasso 

della serata serviva a pagare l’affitto. 

 

riff (“frase musicale”; 1935): breve ma caratteristica frase ritmico-

musicale ripetuta più volte durante l’esecuzione di un determinato 

brano, anche improvvisato. 

 

ring-shouts (“grida a cerchio”; ingl. am., 1931): danze religiose nelle 

quali gli schiavi erano disposti in cerchio ed emettevano lamenti 

modulati ad alta voce (shouts). 

 

shouters (“urlatori”; 1946): cantanti di blues dallo stile 

particolarmente intenso e vigoroso. 
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shuffle (“ritmo strascicato”, cfr. ted. shuffeln “strascicarsi”; 1940): 

tempo ballabile tipico della musica blues, che evoca il movimento 

rapido degli stantuffi della locomotiva. 

 

slide (lett. “scivolo”, cfr. ags. slidan “scivolare”, ma nel linguaggio 

musicale “glissato”; 1959): ditale di ferro infilato all’anulare o al 

mignolo della mano sinistra che viene sfregato sulle corde di una 

chitarra, per ottenere un suono glissato e particolarmente lamentoso. 

Ancora oggi è una tecnica usata da molti chitarristi blues. Per ottenere 

l’effetto slide, soprattutto in passato, i musicisti usavano un bottleneck 

“collo di bottiglia”, oppure la lama di un coltello tascabile (knife-style 

“stile a coltello”). 

 

songsters (“cantori”, ags. sangestre; 1925): cantastorie itineranti che, 

a cavallo tra il XIX ed il XX secolo, viaggiavano per tutto il Sud, con 

un repertorio vastissimo e stilisticamente molto vario che 

rielaboravano in modo creativo e personale. Oltre a brani tradizionali 

e canzoni popolari dell’epoca, furono i primi ad eseguire e diffondere 
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anche alcuni blues.  Per questo motivo vengono considerati i primi 

bluesmen. 

 

sorrow songs (“canti di dolore”, 1903): v. spirituals. 

 

soul food (“cibo dell’anima”; ags. sāwol, sawl + ags. fōda, 1964): 

cucina tradizionale degli afroamericani del Sud, a base di maiale, 

pollo, pesce, verdure e legumi. 

 

spirituals (“canti religiosi afroamericani”; ingl. am., dal lat. spiritus 

“spirito, anima”, 1866): detti anche sorrow songs, sono canti a tema 

religioso nati durante le funzioni domenicali praticate dagli schiavi nei 

primi anni dell’Ottocento. L’aspetto antifonale, lo schema leader-

chorus, è una caratteristica fondamentale degli spirituals. 

 

steady bass (“basso fisso”): nel blues è il basso costante e martellante 

del pianoforte, prodotto dalle dita della mano sinistra che rimangono 

sullo stesso accordo o sulla stessa nota, secondo la formula eight to 

the bar (otto crome per ogni battuta). 
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string bands (“bande di strumenti a corda”): formazioni musicali 

composte principalmente da strumenti a corda, quali chitarre e violini. 

 

swamp lands (“terre paludose”); zone malsane e fitte di paludi nei 

pressi del corso del Mississippi, abitate dagli schiavi. 

  

Tin Pan Alley (dal nome di una strada di New York, sede di molti 

editori dell’industria musicale; 1908): genere di canzone popolare 

americana, nata dai modelli europei durante il secondo decennio del 

Novecento. Il nome Tin Pan Alley ha origine dal frastuono provocato 

dai tanti pianoforti che suonavano contemporaneamente, tali da 

sembrare un concerto di tin pan “pentole di latta” percosse 

violentemente. 

 

toasts (“brindisi”; a fr. toster, 1962): narrazioni poetiche o sottoforma 

di rap, derivate dalla tradizione africana, in rima, sia memorizzate che 

improvvisate, a tema storico, di protesta o di semplice intrattenimento; 
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i toasts costituivano una sfida tra gli esecutori per testare chi avesse la 

migliore capacità verbale e di improvvisazione. 

 

tub-bass, washtub-bass (“basso-tinozza”; 1968): strumento musicale 

costruito con oggetti di uso domestico. Era formato da una tinozza 

capovolta nella quale veniva infilato un manico di scopa. La corda in 

tensione fissata ai due estremi del bastone era suonata esercitando la 

pressione sul manico e produceva il suono del contrabbasso. 

 

twelve-bar blues (“blues di dodici battute”; ingl. am.): forma tipica di 

blues tradizionale, nella quale la strofa ha una struttura a dodici battute 

(o misure), suddivisa in tre versi di quattro misure ciascuno. Si 

trovano inoltre modelli ad otto, dieci, diciotto, venti e ventiquattro 

battute. 

 

voodoo (dal Fon del Benin vodun “dio, essere soprannaturale”; ingl. 

am., 1880): sincretismo sviluppatosi nei secoli tra culti africani, 

cristianesimo e varie credenze di origine europea; diffuso anche in 
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Louisiana e principalmente a New Orleans fin dagli inizi 

dell’Ottocento tra la popolazione afroamericana di origine haitiana. 

 

walking basses (“bassi ambulanti”): sono i bassi prodotti con il 

pianoforte dalla mano sinistra, che si muove lungo la tastiera 

suonando diverse note e dando l’impressione di un moto avanzante 

della musica. 

 

washboard bands (“bande con tavola per lavare”; 1925): gruppi 

musicali nei quali veniva impiegata la washboard “asse di legno o 

metallo usata per lavare i panni”; veniva suonata percuotendola e 

sfregando le sue scanalature con appositi ditali di metallo. Spesso 

l’asse veniva dotata di campanacci ed elementi sonori di vario tipo che 

ne arricchivano il suono. 

 

water boy (“ragazzo dell’acqua”): ragazzo che portava l’acqua da 

bere agli schiavi impegnati nel lavoro nelle piantagioni del Sud. 

 

wino (slang, ingl. am., 1926): ubriacone vagabondo. 
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work songs (“canti di lavoro”; 1911): canti di lavoro collettivi di 

vario tipo, nati al tempo della schiavitù, caratterizzati dalla cadenza 

ritmica regolare che serviva a segnare il tempo e ad accompagnare i 

movimenti ripetitivi dei gruppi di lavoratori-cantanti (work-gangs). 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 144 

Riferimenti bibliografici 
 
 
 
 
Caselli 2001= 
Roberto Caselli (a cura di), 100 dischi ideali per capire il blues, 
Roma, Editori Riuniti, 2001. 
 
Charters 1991= 
Samuel Charters, The Roots of the Blues. An African Search, 
Cambridge, Da Capo Press, (1980) 1991. 
 
 
Clementelli e Mauro 1996= 
Elena Clementelli e Walter Mauro (cura e traduzione di), Blues, 
Spirituals, Folk Songs, Roma, Newton&Compton, 1996. 
 
Courlander 1970= 
Harold Courlander, Negro Folk Music, U.S.A., New York, Columbia 
University Press, (1963) 1970. 
 
Davis 2003= 
Francis Davis, The History of the Blues. The Roots, the Music, the 
People, Cambridge, Da Capo Press, 2003. 
 
EBMN= 
Massimo Cotto (a cura di), Enciclopedia del Blues e della Musica 
Nera, Milano, Arcana Editrice, 1994. 
 
Evans 1982= 
David Evans, Big Road Blues. Tradition & Creativity in the Folk 
Blues, Cambridge, Da Capo Press, 1982. 
 
Federighi 2001= 
Luciano Federighi, Blues on my Mind: temi e poesia del blues, 
Palermo, L’Epos, 2001. 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 145 

 
Garon 1996= 
Paul Garon, Blues and the poetic spirit, San Francisco, City Lights, 
(1975) 1996. 
 
Jahn 1961= 
Janheinz Jahn, Muntu. La civiltà africana moderna, Torino, Einaudi, 
1961. 
 
Kubik 1999= 
Gerhard Kubik, Africa and the Blues, Jackson, University Press of 
Mississippi, 1999. 
 
Lomax 1994= 
Alan Lomax, The Land Where the Blues Began, New York, Delta 
Books, (1993) 1994. 
 
Mauro 1997= 
Walter Mauro, Storia dei neri d’America, Roma, Newton&Compton, 
1997. 
 
Oliver 1990= 
Paul Oliver, Blues Fell This Morning, Cambridge, Cambridge 
University Press, (1963) 1990. 
 
Oliver 2002= 
Paul Oliver, La grande storia del blues, Roma, Polo Books, 2002. 
Titolo originale: The Story of The Blues, London, Barrie&Jenkins, 
1969. 
 
Schumacher 1997= 
Michael Schumacher, Crossroads, vita e musica di Eric Clapton, 
Padova, Arcana Editrice, 1997. Titolo originale: Crossroads-The life 
and music of Eric Clapton, New York, Hyperion, 1995. 
 
Venturini 1984= 
Fabrizio Venturini, Sulle strade del Blues, Milano, Gammalibri, 1984. 
 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 146 

 
Per la stesura del glossario sono stati molto utili: 
 
 
Luca Cerchiari, Dal ragtime a Wagner: Treemonisha di Scott Joplin, 
Palermo, L’Epos, 2001. 
 
Luisa Faldini Pizzorno, Il Vodu, Milano, Xenia Edizioni, 1999. 
 
Oxford English Dictionary Online: http//dictionary.oed.com 
 
 
 
 

Filmografia 
 
 
 

Burnett 2003= 
Charles Burnett, The Blues: Warming by the Devil’s Fire, 2003. 
 
Eastwood 2003= 
Clint Eastwood, The Blues: Piano Blues, 2003. 
 
Figgis 2003= 
Mike Figgis, The Blues: Red White & Blues, 2003. 
 
Levin 2003= 
Marc Levin, The Blues: Godfathers and Sons, 2003. 
 
Scorsese 2003= 
Martin Scorsese, The Blues:Dal Mali al Mississippi, 2003. Titolo 
originale: The Blues: Feel like Going Home. 
 
Wenders 2003= 
Wim Wenders, The Soul of a Man, 2003. 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 147 

Internet 
 
 
 
In lingua inglese: 
 
 
http://blueslyrics.tripod.com 
 
http://en.wikipedia.org/wiki/William_Christopher_Handy 
 
http://tcd.freehosting.net/djembemande/index.html 
 
http://tonalsoft.com/enc/n/neutral-3rd.aspx 
 
http://www.alan-lomax.com/about_saga.html 
 
http://www.bluesworld.com 
 
http://www.ccanh.com/study-guides/48 
 
http://www.elijahwald.com/hipblues.html 
 
http://www.pbs.org/theblues/ 
 
 
 
 
In lingua italiana: 
 
 
http://it.wikipedia.org/wiki/Blues#Strumenti 
 
http://www.geocities.com/Tokyo/Temple/8529/musica/glossario/a-
m.html 
 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.


