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G. Kubik, Africa and the Blues (1999):
presentazione del testo e saggio di traduzione
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0. PREMESSA

0. 1. Scopo della tesi

Fin dalla prima volta in cui ho ascoltato un blues, sono rimasta
come folgorata dalle sensazioni che questa musica e capace di
suscitare. Il canto blues e la forza emotiva che sprigiona mi hanno
spinto ad andare oltre, per cercare di capire quali particolari
condizioni sociali avessero dato vita ad un’espressione musicale cosi
semplice, e tuttavia cosi intensa.

L’interesse per la storia e le origini del blues & nato dalle mie piu
grandi passioni: la lingua inglese e la musica.

Gli studi universitari mi hanno aiutato a comprendere meglio il
significato linguistico-letterario, storico e antropologico del blues; i
miei studi musicali poi, sono stati utili per comprendere gli aspetti piu

tecnici di questo genere musicale.
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Durante questi anni i concerti, le conferenze e i seminari che ho
seguito, mi hanno spinto ad approfondire la tradizione blues il piu
possibile, fino ad arrivare a sceglierla come argomento di tesi.

Questa tesi vuole essere un contributo allo studio del blues, un
argomento ancora poco trattato dagli studi italiani. Il lavoro si propone
di illustrare innanzitutto il contesto storico, sociale e culturale in cui €
nato il blues, come si & evoluto fino ad oggi e quali sono i tratti
stilistici e tematici che definiscono questo genere musicale. Lo studio
della cultura blues & stato affrontato riservando una particolare
attenzione all’apporto proveniente dalla tradizione africana, e allo

scambio interculturale fra la societa africana e quella afroamericana.



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

0. 2. Situazione degli studi

L’origine del blues si situa in un periodo storico relativamente
recente, tra la fine del XIX e I’inizio del XX secolo. Ancora per molto
tempo dopo la sua nascita, come é accaduto per molti aspetti del
folklore, il blues non e stato considerato degno di attenzione da parte
degli accademici.

A partire dagli anni 40 pero, grazie al lavoro sul campo condotto
da etnologi, musicologi e semplici appassionati, gli studi sul blues
hanno acquisito via via una maggiore rilevanza. | blues sono stati
percio registrati e analizzati; il loro valore storico, sociale e culturale €
stato studiato e portato all’attenzione di un pubblico sempre piu vasto.

Fra gli studi piu accreditati si ricordano le opere di Harold
Courlander, Alan Lomax, Paul Oliver per I’inquadramento storico e
culturale, mentre per gli aspetti etnomusicologici e per I’influenza
africana sul blues sono di fondamentale importanza le opere di Samuel

Charters, Gerhard Kubik e David Evans.
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Per quanto riguarda invece i testi in lingua italiana, si segnalano
Sulle strade del blues di Fabrizio Venturini per un’approfondita
analisi storica, e Blues on my mind di Luciano Federighi per un esame
sulle tematiche e la poetica del blues.

Per questo lavoro sono stati inoltre di notevole utilita i film della
collana The Blues, prodotti da Martin Scorsese nel 2003 in occasione

del centenario dalla nascita del blues.
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0. 3. Articolazione del lavoro

La tesi € articolata in due parti principali: la presentazione del testo
(prima parte) e il saggio di traduzione (seconda parte). Si & preso
come punto di riferimento il testo Africa and the Blues di Gerhard
Kubik, che approfondisce le influenze africane, per poi allargare il
discorso agli aspetti storici, all’evoluzione e alle caratteristiche
strutturali e musicali del blues.

La prima parte € a sua volta suddivisa in due capitoli principali. Nel
primo (Il blues: caratteri generali) si analizza il blues dal punto di
vista storico e stilistico: I’origine, I’evoluzione e gli aspetti lirico-
musicali e tematici. Nel secondo (L’influsso africano) si considera
invece il rapporto fra blues e Africa: la presenza di tracce della
tradizione africana, I’influenza che il blues americano ha esercitato
sulla musica africana piu recente, e [I’utilizzo, le origini e la

descrizione degli strumenti musicali piu diffusi.



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

Nella seconda sezione si € scelto di tradurre una parte del secondo
capitolo dell’opera di Kubik, per gli argomenti di interesse linguistico
ed etnologico trattati.

Infine, ogni termine tecnico musicale inglese utilizzato nel discorso
rimanda al glossario, per una breve spiegazione e per l’origine

etimologica dei termini stessi.
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|. IL BLUES: CARATTERI GENERALI

I. 1. Le origini

Il blues & un genere musicale folk nato negli Stati Uniti a cavallo tra
Ottocento e Novecento (EBMN: 891) e ancora oggi diffuso, seguito e
studiato in tutto il mondo. La sua storia, relativamente recente e
ancora non del tutto ben ricostruita, coincide con la storia del popolo
afroamericano: una storia intensa, di sofferenza umana, di schiavitu, di
segregazione ma anche di forza emotiva ed espressiva, di speranza di
liberta e di voglia di affermazione sociale e personale. Per tutti questi
motivi, probabilmente, il blues continua a esercitare il suo fascino su
tutta la musica pop, che fin dai primi anni 60 ne e stata ampiamente
influenzata (Oliver 2002: 9).

Il blues nasce nel Sud degli Stati Uniti, precisamente nella zona del
Delta e viene percio considerato un genere americano a tutti gli effetti;
ma il popolo che ha dato vita a questa musica ha le sue origini nella

cultura africana, e da queste radici non si puo prescindere nel



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

momento in cui ci si avvicina allo studio del blues. A questo proposito

Harold Courlander afferma:

This is not to say that United States Negro music is African, but that
many characteristics of African musical styles persist to this day.
Some of those characteristics are melodic or rhythmic concepts. Some
are to be found in the relationships between voices, and between
voices and instruments. Others are in the instruments themselves, and
in the use of those instruments. Still others are found in concepts of
vocal and instrumental sound, in accidental conflicts with traditional
Western scales, in motor actions associated with singing and dancing,
and in attitudes toward music and music making.

(Courlander 1970: 1)

“Questo non € per dire che la musica nera degli Stati Uniti sia
africana, ma che molte caratteristiche degli stili musicali africani
persistono fino ad oggi. Alcune di queste caratteristiche sono concetti
ritmici o melodici. Alcune sono da trovarsi nelle relazioni fra le voci,
e fra le voci e gli strumenti musicali. Altre sono negli strumenti stessi,
e nell’uso di quegli strumenti. Altre ancora si trovano nei concetti di
suono vocale e strumentale, in conflitti accidentali con le tradizionali
scale occidentali, in azioni motorie associate al canto e alla danza, e
nelle attitudini verso la musica e il fare musica.”

Prima ancora di essere un ben delineato genere musicale, il blues é
soprattutto uno stato d’animo, che grazie all’esecuzione musicale

trova la sua via di espressione. Questo concetto e stato cosi definito, in

10
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modo molto semplice e chiaro, da uno dei piu importanti bluesmen

delle origini, Leadbelly (1888-1949):

When you lie down at night, turning from side to side, and you can’t
be satisfied no way you do, Old Man Blues got you.
(Lomax 1994: prefazione, 1X)

“Quando di notte sei coricato a letto, e ti giri e ti rigiri da una parte
all’altra, e non riesci ad essere soddisfatto qualsiasi cosa tu faccia, il
Vecchio Blues ti ha preso.”

Ed e proprio il suo essere principalmente uno stato d’animo e una
condizione emotiva che fa del blues un genere musicale senza confini
geografici e senza barriere sociali o razziali, oggi piu ancora che nel
passato (Oliver 2002: 11-12).

La nascita del blues nell’immaginario collettivo americano € in

qualche modo legata ad un nome in particolare, W. C. Handy:

“William Christopher Handy era nato a Florence, in Alabama il 16
novembre 1873. Il padre era pastore e voleva che anche lui lo
diventasse ma W. C. Handy era intenzionato a fare il musicista. Fu il
primo a incidere il blues e anni dopo, quando un produttore lo truffo,
fondo lui stesso una casa discografica.”

(Burnett 2003)

11
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Tutti gli studi sono concordi nel situare la nascita del blues fra gli
ultimi anni dell’Ottocento e i primi anni del Novecento, ma e stato
scelto convenzionalmente il 1903 come anno di nascita; in onore del
centenario dalla data di composizione del primo blues di William C.
Handy, il senato degli Stati Uniti ha approvato nel 2002 una
risoluzione che dichiara I’1 febbraio 2003 come I’inizio dell’anno del
blues (http://en.wikipedia.org/wiki/William_Christopher_Handy).

Non si hanno tuttavia vere e proprie attestazioni di blues fino agli
anni *20, quando talent scouts come Dan Hornsby, R. T. Ashford o H.
C. Speir effettuarono le prime registrazioni fonografiche sul campo,
anticipando persino gli studiosi di folklore (Oliver 2002: 59-60).
Esistono comunque varie testimonianze piu o meno affidabili, spesso
molto colorite e a meta fra storia e leggenda popolare, fornite dai
musicisti dell’epoca intervistati dai primi ricercatori, di solito molto
tempo dopo il periodo in questione.

Fra gli studi piu rilevanti in materia di storia del blues esistono
infatti discrepanze per quanto riguarda le date e i luoghi precisi in cui i
blues vennero sentiti per la prima volta: il compositore William

Christopher Handy avrebbe ad esempio ascoltato un blues per la prima

12
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volta a St. Louis nel 1892 secondo Gerhard Kubik (1999: 25), mentre
lo avrebbe fatto a Tutwiler nel 1903 secondo Fabrizio Venturini
(1984: 155).

Tutti sono concordi tuttavia nel presumere che a cavallo tra i due
secoli sia esistita una forma di cosiddetto pre-blues, un genere con
caratteristiche miste e ricco di influenze derivate dai vari stili musicali
diffusi all’epoca, gia in qualche modo tendente al blues, ma non
ancora dotato di tutti quegli elementi che ne fanno un genere ben
riconoscibile e determinato (cfr. Federighi 2001: 39-44).

La storia del blues ha inizio con I'arrivo dei prigionieri africani
negli Stati Uniti. Questi schiavi, provenienti da diverse tribu anche
molto lontane fra loro, con tradizioni culturali, lingue ed abitudini
assai varie, si trovarono in una nuova e dura realta e a contatto con i
bianchi americani, perlopiu di origine inglese, scozzese e irlandese
(ma francese in Louisiana). Dall’interazione fra queste molteplici
tradizioni culturali si svilupparono tutte quelle forme musicali che
rappresentano sostanzialmente i “genitori” del blues: spirituals,
worksongs, hollers, calls, cries, negro folk ballads (Federighi 2001:

39-44).

13
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Durante la schiavitu, il nero viene impiegato nei lavori di fatica
nelle piantagioni e viene considerato dal padrone (il massa) solo come
forza lavoro e non come essere umano. Lo schiavista ha interesse a
mantenerlo in piena efficienza fisica, in salute e nella condizione
emotiva migliore possibile. Gli schiavi possono cantare durante il
lavoro nei campi (worksongs, hollers e arhoolies), cosa che permette
loro di essere piu produttivi scandendo i movimenti a tempo, e che fa
sentire il massa, che ascolta i lavoratori apparentemente “felici” che
cantano, un po’ meno in colpa (Oliver 2002: 16-17).

Per eliminare per0 ogni desiderio di fuga e di libertd vengono
soppresse le tradizioni africane: i neri possono divertirsi fra loro
durante il tempo libero e nei giorni festivi suonando e danzando la
loro musica (di chiara matrice africana), ma viene loro vietato I’uso
dei tamburi, del corno, delle lingue e dei culti di origine, soprattutto
per evitare che gli schiavi comunichino fra loro anche a distanza e
organizzino eventuali fughe o rivolte (Venturini 1984 23-24).

Lo schiavo deve essere inoltre educato e tenuto sotto controllo
mediante I’insegnamento dei precetti della religione cristiana. Per

questo motivo il padrone incoraggia la partecipazione a vere e proprie

14
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funzioni religiose riservate agli schiavi di domenica, nelle quali anche
il predicatore € nero. Nascono cosi i canti spiritual e le sorrow songs,
rielaborazioni di inni sacri tradizionali, tollerati dai bianchi perché a
tema esclusivamente religioso.

In realta, i canti e le cerimonie cristiane subiscono ad opera del
popolo afroamericano un’elaborazione sincretica, che da vita ad una
loro propria religione (la Old Time Religion) ricca si di elementi
tradizionali, ma che acquistano significati simbolici nuovi
comprensibili dalla comunita nera, e assolutamente mascherati agli
occhi del padrone (Venturini 1984: 26-31). Ad esempio, una
locuzione tipica del linguaggio religioso come going over Jordan,
ovvero “attraversare il Giordano”, significava comunemente “morire”,
ma poteva voler dire “fuga dalle catene” secondo un codice
metaforico che permetteva agli schiavi di comunicare tra loro senza
essere scoperti (Oliver 2002: 15).

In questo periodo diventa fondamentale la figura del predicatore
nero, visto come guida carismatica dotata di poteri soprannaturali dai
fedeli e di un notevole fascino nei confronti del sesso femminile, ma

guardato con timore e sospetto dai padroni (cfr. Lomax 1994: 121-28).

15
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Anche durante il lavoro gli schiavi comunicano fra loro, spesso a
distanze di alcuni chilometri da una piantagione all’altra, grazie a
messaggi cantati (cries e calls) che non suscitano alcun sospetto nei
sorveglianti, perché non sempre comunicano messaggi segreti, ma

possono essere semplici manifestazioni espressive di stati d’animo:

The Negro cries and calls of the open spaces are known by different
names in different places. Sometimes they are called ““cornfield
hollers,”” ““cotton field hollers,”” or just “hollers.” In Alabama, the
term ““whooping” is used, and it sometimes appears in songs (“‘Don’t
you hear me whoopin’, oh, baby!”). (...) The cry does not have to have
a theme, or to fit into any kind of formal structure, or to conform to
normal concepts of musical propriety. It is often completely free music
in which every sound, line, and phrase is exploited for itself in any
fashion that appeals to the crier. It may be short and sharp, with an
abrupt end, or like the Nigerian cry previously described it can waver,
thin out, and gently disappear into the air. It may consist of a single
musical statement or a series of statements, and may reflect any one of
a number of moods—homesickness, loneliness, lovesickness,
contentment, exuberance. The clue often lies in the words as well as
the music.

(Courlander 1970: 82)

“Gli urli e i richiami neri degli spazi aperti sono conosciuti con nomi
diversi in luoghi diversi. A volte vengono chiamati “hollers dei campi
di grano”, “hollers dei campi di cotone”, o soltanto “hollers”. In
Alabama é usato il termine “whooping”, e appare talvolta nelle
canzoni (“Non mi senti gridare, oh, ragazza!™). (...) L’urlo non deve
avere un tema, o adattarsi ad una particolare struttura formale, o
conformarsi a normali nozioni di proprieta musicale. Spesso & musica
completamente libera nella quale tutti i suoni, i versi e le frasi sono
fini a sé stessi, secondo il gusto dell’esecutore. Pud essere corto e
netto, con una conclusione brusca, o come [|'urlo nigeriano
precedentemente descritto pud oscillare, calare, e dissolversi
delicatamente nell’aria. Puo consistere in una singola affermazione

16
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musicale oppure in una serie di affermazioni, e puo riflettere qualsiasi
fra una quantita di stati d’animo—nostalgia del paese natio, solitudine,
pene d’amore, contentezza, esuberanza. L’indizio si trova spesso nelle
parole cosi come nella musica.”

Con I’emancipazione dalla schiavitu (1865) il nero non e piu
protetto dall’interesse del latifondista. L’opprimente paternalismo
della piantagione viene ora sostituito da un razzismo feroce (cfr.
Venturini 1984: 57-59). Dopo la Guerra Civile le piantagioni vengono
suddivise in campi piu piccoli (sharecropping) con i quali gli
afroamericani riescono appena a sopravvivere. In questo modo, non
essendo i lavoratori piu costituiti in grandi gruppi, i canti di lavoro si
fanno esclusivamente individuali. Le worksongs, cosi importanti per la
nascita del blues, sarebbero definitivamente scomparse, se non fosse
stato per le squadre di carcerati (chaingangs) impiegate nei grandi
lavori pubblici, che continuano a scandire con i canti le loro fatiche
durante la costruzione di dighe, di ferrovie e i disboscamenti (Oliver
2002: 17-18).

Dopo il periodo della Ricostruzione (1865-1877), durante la quale il
popolo nero partecipa attivamente alla vita politica, le truppe del Nord

abbandonano il Dixie (il Sud degli Stati Uniti) e la situazione

17
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precipita. La propaganda dei possidenti agrari cerca in tutti i modi di
frantumare sia I’unita razziale degli afroamericani che la solidarieta
nata fra neri e bianchi poveri grazie alle Union Leagues, abbozzi di
sindacati (Mauro 1997: 17). La situazione economica da una parte e le
azioni violente ad opera del Ku Klux Klan dall’altra, spingono buona
parte della popolazione piu povera al vagabondaggio. Fra questi hobos
troviamo anche molti musicisti, che sviluppano una nuova forma
musicale: la negro ballad. Questo stile deriva dalla canzone narrativa
anglosassone, contaminata pero dallo holler e dalla worksong di
matrice afroamericana (Venturini 1984: 63). Nella negro ballad
I’esecutore canta in terza persona e si identifica con gli animali
(considerati nemici dell’uomo bianco) delle vicende raccontate, dando
voce cosi alla sua protesta e allo scontro razziale (Courlander 1970:
175-178). Con il peggioramento delle condizioni dell’afroamericano
nel Dixie (nel 1890 il Mississippi priva i neri dei diritti civili ed il suo
esempio viene seguito dopo qualche anno da altri stati del Sud), la
ballata assume caratteristiche differenti, pit individualistiche e piu
cupe, e portando sempre piu in primo piano il ruolo dell’interprete:

I’'uso della terza persona viene via via sostituito da quello piu

18
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soggettivo della prima persona e la storia narrata viene considerata
come canovaccio di partenza per improvvisazioni personali,
indubbiamente piu adatte allo sfogo emotivo richiesto da una
condizione di estrema repressione (Oliver 1990: 274-275).

In questo periodo le manifestazioni musicali piu diffuse sono il
minstrel show ed il medicine show. Sono spettacoli itineranti dove si
alternano balli, scenette comiche, reclamizzazione di prodotti ed
esecuzioni musicali. Gli artisti sono prevalentemente neri (tranne che
nella white minstrelsy, dove artisti bianchi imitano i neri per suscitare
un effetto comico nel pubblico bianco) ed il repertorio musicale assai
vario: ragtime — brani molto ritmati e ballabili per danze di moda
come il cakewalk e lo slow drag, negro folk songs — ballate della
tradizione popolare — e ogni tanto qualche composizione originale
molto simile ai blues, eseguita dai cosiddetti songsters (i cantastorie
che vengono considerati i primi bluesmen), come Mississippi John
Hurt, Mance Lipscomb e Leadbelly. Questi spettacoli danno infatti
I’opportunita a molti musicisti — fra i piu famosi si ricorda il pianista

jazz Jelly Roll Morton — che avrebbero qualche anno dopo raggiunto il

19
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grande successo, di farsi conoscere dal pubblico (Venturini 1984: 81-
84, 89-97).

All’inizio del Novecento cominciano ad essere molto seguiti quegli
spettacoli itineranti che si svolgono sotto i tendoni (tent shows), simili
alle moderne commedie musicali, dove il livello degli artisti diventa
sempre piu alto. I tent shows sono fondamentali per lo sviluppo e la
diffusione dei blues, grazie soprattutto alle performance di quelle
cantanti che negli anni 20 diventano le prime vere dive del blues
classico: Mamie Smith (1883-1946), Ma Rainey (1886-1939) e Bessie

Smith (1894-1937) (cfr. Venturini 1984: 105).

“Mamie Smith ¢ stata la prima donna a incidere il blues. Quello ¢ stato
sia I’inizio che la fine. Le case discografiche hanno scoperto il blues e
hanno influenzato la gente. | dischi cantati da donne sono stati i primi
a vendere bene. Sono andati benissimo per una decina d’anni, fino alla
Grande Depressione. La maggior parte delle cantanti proveniva dal
varieta.”

(Burnett 2003)

A causa della situazione sempre piu precaria del popolo
afroamericano nel Sud, si verifica a partire dagli anni *20 una forte e
prolungata corrente migratoria verso le citta del Nord. La meta ideale

e Chicago, che offre lavoro a braccianti ed anche a molti musicisti. Su

20
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questo periodo e su come si viveva nel Sud sognando il Nord, ci viene
offerto un contributo significativo dal racconto del musicista, cantante
e talent scout Willie Dixon (1915-1992), originario proprio del

Mississippi:

“Mi ricordo che giu al Sud avevamo I’abitudine di stare all’aperto,
nelle piantagioni. Riuscivi a sentire un ragazzo che si alzava all’alba e,
senza rendersene conto, iniziava a pensare alla sua condizione.
Pensava a come sarebbe stato vivere altrove, magari viaggiando. Giu
al Sud pensano sempre che al Nord ci si puo riposare e godersi la vita.
A volte, dopo aver lavorato duramente tutta la notte e tutto il giorno,
uno andava a letto, si alzava all’alba, e senza accorgersene si metteva
a pensare. Questo ¢ il blues. Inconsciamente ti metti a pensare a quello
che desideri e pian piano inizi a cantare. Per questo la mattina presto
sentivi un ragazzo uscire, magari dirigersi al campo di cotone e
intonare qualcosa del genere: “‘Uno di questi giorni, molto presto, tu
mi cercherai, capitano, ma io me ne saro andato.””

(Burnett 2003)

La Windy City (la “cittd ventosa”) diventa lo scenario principale
per lo sviluppo del blues, del jazz e del gospel fino agli anni 40 e *50,
ospitando le esibizioni di artisti quali Louis Armstrong (1898 ca.-
1971), Nat King Cole (1917-1965), Big Bill Broonzy (1893-1958), L.l
Green (1919-1954), Dinah Washington (1924-1963), Mahalia Jackson
(1911-1972), Memphis Minnie (1897-1973) e molti altri, sia nei

principali club e teatri che nei rent-parties (cfr. EBMN: 820-23).
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Nonostante la sua progressiva diffusione negli Stati Uniti, la musica
di matrice afroamericana non viene valutata positivamente né dalla

maggioranza dei bianchi, né dall’élite nera:

“II linguaggio del blues (...) era guardato dall’alto in basso e criticato
dai neri piu snob.”
(Burnett 2003)

Mentre al Nord la situazione del popolo afroamericano migliora
lentamente, al Sud I’oppressione non diminuisce e la vita nei ghetti &
pressoché insostenibile: poverta, malavita e prostituzione proliferano

(Oliver 2002: 70-71).

“I primi neri che arrivarono a Chicago provenienti dal Mississippi
scappavano tutti dalla segregazione in cerca del successo.”
(Levin 2003)

A partire dagli anni ’40, la moda del juke-box, la nascita delle
piccole case discografiche indipendenti e la diffusione radiofonica,
permettono a molti artisti di farsi conoscere sia al Sud che al Nord

(Venturini 1984: 383-388). Nascono inoltre emittenti radiofoniche
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specializzate in musica nera (blues, gospel, rhythm&blues) con dischi
e musica dal vivo (Oliver 2002: 91-92).

Contemporaneamente, durante gli anni ’50, comincia I’uso
massiccio degli strumenti elettrici e degli amplificatori, ma soltanto al
Nord. A questo proposito e interessante il contributo fornito da
Marshall Chess (figlio e nipote dei fondatori della Chess Record di

Chicago, specializzata in blues e rhythm&blues):

“Il sound elettrico non poteva diffondersi al Sud perché le bettole
dove si suonava non avevano l’elettricita. Si trattava perlopiu di
bluesmen del Delta. Quando arrivarono nelle citta, dove c’era la
corrente, attaccarono la spina e giu con il sound elettrico!”

(Levin 2003)

Con la moda del rock’n’roll, pero, il blues perde gran parte del suo

seguito:

“Le case discografiche crescevano rapidamente ovungue, coltivando
quei cantanti le cui vendite incoraggiavano ulteriori investimenti.(...)
Comunque, probabilmente il maggiore difetto dei cantanti minori era
che non si adattavano piu ai loro tempi. Raggiunta la trentina o la
quarantina nel 1955, essi furono incapaci di adattarsi alle richieste del
pubblico giovanile. Nel 1954 la popolazione nera del paese aveva
un’eta media di 25,1 anni, e nelle citta del nord piu della meta della
popolazione nera era di eta inferiore, e questi non avevano nessun
desiderio di ascoltare i blues del sud che i loro genitori amavano
ancora; il sud per loro non rappresentava niente.”

(Oliver 2002: 94)
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A questo punto il blues, pressoché sconosciuto in Europa e ormai
passato di moda negli Stati Uniti, lascia gradualmente posto ai nuovi
generi musicali emergenti, ma continuera ad influenzare tutta la
musica del XX secolo. Parlando del grande bluesman Willie Dixon, la

cantante Koko Taylor ricorda:

“Willie Dixon diceva sempre che il blues ¢ la radice e che tutto il resto
e il frutto.”
(Levin 2003)
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. 2. L’evoluzione

Senza dubbio il blues costituisce il punto di partenza di tutta la
musica pop e rock moderna di matrice occidentale che ascoltiamo

0ggi. A questo proposito si afferma:

“Sotto diversi aspetti, il blues & la musica americana del ventesimo
secolo — o quantomeno il suo ingrediente piu sapido, piu
caratterizzante.”

(Federighi 2001: 16)

Dal patrimonio culturale tipicamente folk del blues prendono
vita, infatti, tutti i generi e le mode musicali che dalla meta del
XX secolo caratterizzano il mercato discografico: il country, il
rhythm&blues, il soul degli anni *60 e soprattutto il rock’n’roll
degli anni *50, che si é poi sviluppato nel tempo dando vita ai piu
diversi stili — ad esempio il rock psichedelico degli anni 60 e *70
— fino ad arrivare al pop rock attuale (cfr. Oliver 2002: 102-106).

Anche il jazz, sviluppatosi pressoché parallelamente al blues,

trova nella sua tradizione elementi di profonda ispirazione,

25



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

soprattutto per cio che concerne la struttura e lo stile
interpretativo (Courlander 1970: 24; Federighi 2001: 18).

Persino il moderno rap affonda le sue radici nei toasts e nelle
dirty dozens (v. Glossario) di origine africana, improvvisate dai
musicisti di blues dei primi del Novecento (Oliver 1990: 116).

La tradizione blues vive in quasi tutta la musica popolare che

siamo abituati ad ascoltare oggi:

“Nel passato il blues ha mostrato una notevole capacita di
sopravvivenza; il suo decesso é stato predetto abbastanza spesso ma é
sopravvissuto alla competizione del Rock’n’Roll, del Soul, del Pop,
dell’Heavy-Metal e di tutto cio che attualmente viene suonato, anzi,
dimostrando sempre di piu che i suoi schemi sono tutt’ora alla base di
ogni nuova manifestazione musicale.”

(Oliver 2002: 106)

Durante gli anni ’60 si assiste finalmente al riconoscimento del
blues da parte dei bianchi: sia negli Stati Uniti che in Europa,
grazie alle iniziative dei movimenti di protesta studenteschi,
molti musicisti vengono riscoperti e invitati a suonare nei festival

organizzati dalla controcultura (Ib. : 100-102).
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In Europa il blues rimane poco conosciuto fino agli anni *50,
quando diversi musicisti perlopiu britannici cominciano a
suonarlo e a diffonderlo a livello popolare; Chris Barber,

trombonista e band leader, racconta:

“Negli anni 40 la gente si riuniva nei club per ascoltare dischi jazz e
discutere i diversi stili. Il blues era quasi sconosciuto in Gran
Bretagna, si diffuse alla fine degli anni *40, ma divenne famoso al
grande pubblico quando nel ’54 Ken Coyler ed io cominciammo a
suonarlo con la band.”

(Figgis 2003)

Durante gli anni ’60, una generazione di giovani musicisti
inglesi si avvicina al blues, alle sue radici, e lo rimodella secondo
stili freschi e originali. Marshall Chess a questo proposito

afferma:

“L’ho notato con i Rolling Stones, con Butterfield, Bloomfield,
Goldberg. Se fosse stato possibile, avrebbero voluto essere neri per
suonare alla perfezione i brani della Chess che facevano ai concerti.
Ma alla fine fecero a modo loro. Ci misero il loro essere bianchi e
questo tocco personale apri loro la strada sul mercato dei bianchi.”
(Levin 2003)

27



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

Nonostante tutto, il blues, soprattutto agli inizi degli anni *60,
non viene ancora considerato un genere degno di stima
nell’ambiente musicale, né negli Stati Uniti, né in Gran Bretagna.

Stevie Winwood, famoso cantante e tastierista, ricorda:

“Nei primi anni ’60 qualunque nuovo genere musicale non era ben
accetto. Oggi invece molte persone si sono specializzate nel jazz. Ma
ricordo perfettamente che nei primi anni 60 a scuola di musica mi
chiesero quale genere mi piacesse. Risposi che ammiravo molto Paul
Hindemith e Igor Stravinsky, ma che mi piacevano anche Fats
Domino e Ray Charles. L’insegnante mi rispose che dovevo fare una
scelta: dimenticare quei due nomi o0 andarmene.”

(Figgis 2003)

Le band inglesi, avendo reso il blues popolare in patria,
conquistano I’opportunita di incidere in America con le etichette
discografiche specializzate (Chess Record, Stax Volt), e di
partecipare a numerosi tour al fianco delle leggende della musica
afroamericana (Figgis 2003). Comincia cosi per il blues un
periodo di rinascita: il blues revival.

Il blues revival presenta senz’altro aspetti molto positivi, per i
musicisti, per la critica musicale e per il boom dei viaggi di

ricerca sul campo, i field-trips, ad opera di collezionisti, etnologi
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e appassionati (Venturini 1984: 450). Non € tuttavia privo di

contraddizioni:

“Questo nuovo fenomeno, che prese piede soprattutto nelle universita,
negli ambienti giovanili piu intellettuali, e si lego all’esplosione del
movimento hippy e della beat generation, quasi come una colonna
sonora di speranze pacifiste e di utopie antindustriali, ripropose le
solite contraddizioni.

Innanzitutto le comunita nere non vennero minimamente coinvolte.
Anche in questa occasione non si presentd un fenomeno artistico
vitale, ma una riproposizione in chiave consumista e giovanilista di
antichi generi musicali riveduti e corretti, che non avevano piu un
legame con la cultura e la vita quotidiana dei Neri. Questi gia da
tempo avevano rimosso il ricordo del bluesman campagnolo: una
figura romantica solo per chi non sapeva quanta violenza,
discriminazione, fame e paura avevano subito questi personaggi
leggendari. | giovani di colore lo associavano all’epoca post-schiavile
delle leggi “Jim Crow”, e per questo gli preferivano il rhythm&blues,
il gospel, il soul. Quanto agli studenti bianchi, essi continuarono a
cercare nel blues campagnolo del Sud e nella sua elementare intensita
I’illusione di un’America rurale, senza la colpa del Vietnam e dei
disordini razziali, ma innocente libera e sincera come i semplici
accordi di una chitarra e il canto sommesso di un vecchio blues
singer.”

(Venturini 1984: 449)

L’aspetto positivo della questione riguarda il progressivo
avvicinamento al blues da parte del pubblico bianco e
dell’industria discografica che offre cosi maggiori opportunita di
lavoro agli artisti neri, e tutto questo grazie soprattutto ad artisti

bianchi e britannici, quali John Mayall, Eric Clapton, Yardbirds,
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Beatles e Rolling Stones. Questi ultimi, ad esempio, prendono il
nome proprio da una canzone del bluesman Muddy Waters,
Rollin” Stone (v. Levin 2003).

Non é del tutto veritiera, pero, I’affermazione secondo la quale
I’apporto al blues da parte dei musicisti bianchi risulta troppo

banale e privo di spessore stilistico e tecnico:

“Il repertorio degli Yardbirds includeva canzoni di Howlin® Wolf,
Snooky Pryor, John Lee Hooker, Bo Diddley e Chuck Berry, tra gli
altri, e Clapton aveva gia familiarita con questo materiale quando si
assunse I’incarico di suonare la chitarra. Le sue capacita, pero,
aggiungevano una nuova dimensione alle esibizioni degli Yardbirds.
Anziché suonare delle cover standard, come il gruppo aveva fatto
prima che Clapton comparisse sulla scena, gli Yardbirds cominciarono
a imprimere la propria impronta sulla musica.”

(Schumacher 1997: 30)

Anche I’inglese George Melly, scrittore, critico d’arte e
musicista jazz e blues, esprime la sua opinione a favore dei

musicisti bianchi di quel periodo:

“Jagger e Richards avevano un’intuizione genuina, la musica dei loro
primi tempi era molto potente. Era sicuramente influenzata dalla black
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music, ma non era certo un’imitazione. Quando suonarono in America
alcuni artisti neri commentarono: ‘Bene, se i bianchi suonano questo
tipo di musica, molte pit persone ci ascolteranno.””

(Figgis 2003)

Al contrario, I’armonicista nero Sonny Boy Williamson diceva

in tono sarcastico:

“Questi inglesi vogliono fare blues di brutto, ma riescono solo a fare

blues brutto!”
(Schumacher 1997: 34)

Nonostante le contraddizioni e le critiche dei piu puristi, la
maggioranza dei musicisti afroamericani resta invece a favore delle

bands britanniche, come testimoniano le parole del grande B. B. King:

“I musicisti britannici suonavano i blues di Big Boy Crudup o Muddy
Waters o altri. Chiunque fosse I’autore di quei blues doveva essere
felice! Perché diventavano un successo e le vendite erano molte di piu
di quelle sperate. Ricordo che i bianchi d’America cominciarono ad
ascoltare il blues e cosi ci si aprirono molte porte che in passato erano
chiuse per noi. Se non fosse stato per i musicisti britannici, molti
musicisti neri in America starebbero ancora lottando duro, come in
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passato. Quindi dobbiamo ringraziare queste persone per averci aperto
un cammino che sarebbe stato chiuso per sempre. Grazie mille.”
(Figgis 2003)

Oltre che nelle influenze esercitate su tutta la musica pop
dell’Occidente, il blues e sopravvissuto fino ad oggi anche nelle
sue forme piu fedeli e coerenti alla tradizione, forse meno
popolari e per un pubblico di nicchia, grazie al contributo di
artisti quali Luther Allison (1939-1997), Robert Cray (1953) e
Bonnie Raitt (1949), per citare i piu famosi (cfr. Federighi 2001:
125-126).

Attualmente € inoltre presente una folta schiera,
prevalentemente negli Stati Uniti, di giovani musicisti sia bianchi
sia neri, che portano avanti la grande tradizione blues, pur
rinnovandola con influenze e stili piu moderni: Keb’ mo’ (1951),
Corey Harris (1969), Robben Ford (1951), Johnny Lang (1981),
Kenny Wayne Shepherd (1977), Popa Chubby (1960), Susan
Tedeschi (1970), Sue Foley (1968) (cfr. Caselli 2001 e

http://en.wikipedia.org/wiki).
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Anche in Italia I’interesse nei confronti del blues & andato via
via aumentando, soprattutto negli ultimi anni, grazie al fiorire di
concerti, festival e iniziative editoriali che fino agli anni ’80
erano molto rare (cfr. Venturini 1984: 13-17).

Attualmente, I’evoluzione vera e propria della musica
afroamericana piu popolare e rappresentata dal rap e dall’hip hop,
che come il blues sono espressioni artistiche che nascono dalla
strada e da condizioni di disagio e poverta (EBMN: 883-884).

Sono gli stessi musicisti hip hop che riconoscono le origini
della loro musica nel blues; Common, cantante freestyle,
contattato per partecipare alla registrazione di un disco insieme a

storici musicisti blues, esprime cosi I’essenza della sua arte:

“Non c’é dubbio che ci sia un legame. L’hip hop é sicuramente figlio
del blues. Bisogna andare alle radici per poter crescere. Si tratta di
conoscere i padri, la propria cultura ed esserne fieri davanti al mondo
intero. Noi veniamo da qui e a questo ci ispiriamo. Riprendiamo le
nostre origini per portarle in un luogo diverso: rendiamo omaggio, ma
cerchiamo anche di innovare. Voglio sicuramente farmi portavoce del
blues tra i giovani.”

(Levin 2003)
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Anche Marshall Chess, a proposito dell’influenza esercitata da un

grande bluesman, Muddy Waters, sulle nuove generazioni, afferma:

“Credo che il suo stile abbia davvero aperto la strada all’hip hop, Ho
ricevuto un messaggio e-mail da Chuck D. dei Public Enemy. Nel
messaggio mi diceva che Electric Mud era uno dei suoi album preferiti,
che ha influenzato lui e tutti i primi cantanti hip hop.(...) Quindi questi
nuovi cantanti sono un po’ i suoi eredi, anche se probabilmente non
sanno nemmeno di esserlo.”

(Levin 2003)

Ci si preoccupa spesso dello stato di salute del blues. Soprattutto
negli Stati Uniti si assiste ad un blues revival ogni 10 o 20 anni.
Questo genere non € pero ancora un prodotto da mercato dicografico
pop, e non ci sono emittenti radiotelevisive che passano video blues
(Davis 2003: 13-16).

L’evoluzione di questo stile, percio, passa attualmente soprattutto
attraverso tutte le influenze che i giovani artisti ricercano per dare
nuova linfa alla loro musica, e queste influenze derivano sempre piu
spesso dal passato, dalle radici, dalla cultura e dalla civilta africana.
Corey Harris, una delle nuove leve della musica afroamericana, dice a

questo proposito:
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“Quando imparai a suonare il blues mi resi conto che era un modo per
stabilire un contatto con i miei avi e il mio passato. Ogni canzone
racconta una diversa versione dei fatti. Suonando ho iniziato a capire
che per conoscere te stesso devi conoscere il passato. E per sapere
dove vai devi sapere dove sei stato.”

(Scorsese 2003)

La critica piu conservatrice considera questa miscela di stili
antichi e moderni nient’altro che una mera commercializzazione
del blues, una perdita di buona parte della spontaneita delle sue
origini. Tuttavia, se si considera I’evoluzione musicale come
specchio della civilta, bisogna inevitabilmente venire a patti con i
cambiamenti e con il presente. Cido che rimane inalterato nello
spirito e nella cultura blues, oggi come in passato, e quel
carattere alternativo che ha sempre contraddistinto la creativita

artistica di stampo africano (Clementelli e Mauro 1996: 15).
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1.3. La struttura e le tematiche

Dopo aver trattato la nascita del blues dal punto di vista storico,
sociale e culturale vediamo adesso di definire che cosa si intende per
blues dal punto di vista musicale, strutturale e letterario: che cosa
rende cosi riconoscibile un brano blues?

La sua forma piu tradizionale consiste in un giro armonico in 12
battute (twelve bar blues) organizzato secondo la progressione dei tre
accordi di tonica, sottodominante, dominante (Federighi 2001: 37).
Esistono inoltre alcune varianti di questo schema — tipico del Delta
blues — ad 8, 10, 18, 20 e 24 battute (Venturini 1984: 159).

Soprattutto nel blues urbano e nel jazz gli accordi basilari vengono

spesso sostituiti o abbelliti:

“Un accordo di quarta, ad esempio, andra generalmente nella seconda
e nella decima misura, e una ricca varieta di ‘risvolti’ nelle ultime
due”

(Federighi 2001: 37)

36



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

Una caratteristica fondamentale delle melodie blues e I’uso delle
blue notes (v. Glossario), che conferisce quelle atmosfere percepite

come malinconiche cosi tipiche dei blues:

“Uno degli elementi piu fluttuanti viene dalla tipica modalita neutra
(tra maggiore e minore) degli intervalli di terza e di settima, che si
deve alla lieve bemollizzazione delle blue notes e varia col variare
dell’interprete, secondo valori sfumati e sempre inferiori al semitono.”
(Venturini 1984: 159)

La melodia nel blues é infatti tipicamente irregolare, indefinita e
dall’intonazione fluttuante, a seconda dello stato d’animo e
dell’interpretazione dell’artista. Soprattutto I’uso di note calanti o
crescenti deriva dai canti di lavoro eseguiti esclusivamente da voci e
solo successivamente anche da strumenti musicali.

La voce rappresenta percio lo strumento originario, con il quale
I’artista pud giocare in totale liberta. Solo con [I’introduzione
dell’accompagnamento strumentale la voce risulta essere meno libera,
pil contenuta e in qualche modo anche limitata da una struttura

armonica prestabilita:
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With fiddle, banjo and most of all, guitar, they were able to add a
second, answering voice which amplified the meaning of their own
song. In accepting certain restriction that an instrument imposed they
fell back on the simple three-chord harmony — tonic, subdominant,
and dominant of the hymnals and ballads. But the shadings, the
bendings and the flattenings of notes which had so delighted the field-
hand were preserved in the vocal delivery and found instrumental
expression in the employment of flatted thirds, dominant seventh
chords, and whining notes achieved by sliding the strings, and the use
of other unorthodox guitar and piano techniques.

(Oliver 1990: 5)

“Con il violino, il banjo e soprattutto la chitarra, ebbero la possibilita
di aggiungere una seconda voce responsoriale, che amplificava il
significato del loro canto. Dovendo accettare alcune restrizioni che
uno strumento musicale imponeva loro, fecero ricorso alla semplice
armonia a tre accordi — tonica, sottodominante e dominante degli inni
religiosi e delle ballate. Ma le sfumature, i bendings e le
bemollizzazioni delle note che avevano tanto deliziato la manodopera
dei campi, vennero preservati nella vocalita e trovarono un canale
d’espressione strumentale nell’impiego delle terze bemolli, negli
accordi di settima dominante e nelle note lamentose ottenute con lo
slide ed altre tecniche non ortodosse per piano e chitarra.”

Anche I'uso degli strumenti musicali varia: vengono preferiti gli
strumenti a corda (chitarra, banjo e talvolta il violino) proprio per la
possibilita di suonare i microtoni, grazie a tecniche quali bending e
slide (v. Glossario). A questo proposito e significativa la seguente

spiegazione:

However, one notes that there are a variety of tones in African, Afro-
Haitian, and Afro-Cuban usage which do not conform to notes in our
tempered scale. In evaluating the partially lowered or partially raised
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tones heard in United States Negro singing—thirds, sevenths, and
others—one must consider whether they are truly accidentals or
whether they are the result of certain freedoms allotted to the singer
within the tradition.

(Courlander 1970: 21)

“Comunque, si nota una varieta di tonalita nelle tradizioni africane,
afrohaitiane e afrocubane, non conformi alle note della nostra scala
temperata. Nel valutare gli intervalli parzialmente diminuiti o
aumentati ascoltati nei canti degli afroamericani — terze, settime e altri
— si deve considerare se siano davvero casuali o se invece sono il
risultato di certe liberta concesse al cantante dalla tradizione.”

Per quanto concerne le liriche, il tradizionale schema della stanza
blues e quello AAB, con la ripetizione del primo verso, ed il terzo
verso che conclude la frase sia dal punto di vista del significato che da
quello musicale, secondo il seguente esempio (Victim of the Blues di

Ma Rainey, del 1928):

My man left this morning, just about half past four

My man left this morning, just about half past four

He left a note on his pillow, says he couldn’t use me no more.
(Federighi 2001: 327)

“II mio uomo se n’é andato stamattina, verso le quattro e mezza

Il mio uomo se n’e andato stamattina, verso le quattro e mezza

Ha lasciato un biglietto sul cuscino, dice che non saprebbe piu che
farsene di me.”
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La stanza viene poi ripetuta per un numero variabile di volte, a
seconda della necessita dell’interprete per raccontare la vicenda in
questione e per esprimere in modo esauriente le tematiche trattate
(Kubik 1999: 41).

Il retroterra culturale in cui il blues si sviluppa € un ambianete
socialmente difficile, di estrema sofferenza. In un contesto nel quale il
popolo afroamericano viene totalmente sottomesso, € evidente il
bisogno umano di espressione, di creativita e di sfogo della propria
identita culturale.

Il blues & una musica che assume percio un valore prettamente
sociale (Oliver 2002: 11-12). | brani blues, a seconda delle situazioni
in cui nascono e delle esigenze dell’interprete, possono esprimere
quindi i piu diversi sentimenti e stati d’animo: possono essere brani
leggeri e ballabili destinati alle feste, riflessioni piu intimistiche
oppure grida di denuncia.

Secondo la maggioranza degli studiosi e dei musicisti, il blues
percepito come canto malinconico € uno stereotipo, un punto di vista

romantico dell’ascoltatore bianco:
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(...) blues songs aren’t always blue, though white folks have had
ample reason for believing them to be.
(Davis 2003: 6)

“(...) 1 brani blues non sono sempre tristi, sebbene i bianchi abbiano
avuto molti motivi per credere che lo fossero.”

Tuttavia la vena malinconica e indubbiamente presente in molti
blues sia riguardanti I’amore, che la vita e il disagio in generale; e
molti musicisti ne sono consapevoli, come testimoniano le parole, un

po’ venate di retorica, del bluesman Son House:

“Quando si & malinconici ci si sente tristi e soli. Parlo del blues, non di
una cosa qualunque. Si sta in disparte, ci si siede e si piange con la
testa fra le mani. Questo tipo di disperazione e cio che fa nascere il
blues. Il blues é solo questo, tutto il resto non é blues.”

(Burnett 2003)

Il blues e un meditare, un atteggiamente di perplessita che nasce in
modo doloroso dall’impotenza dell’emarginazione, dall’inquietudine e

dall’incapacita risolutiva dell’individuo (Federighi 2001: 96).
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Attraverso il lamento pero si raggiunge la catarsi:

“Si canta blues non perché ci si trovi in un certo stato d’animo ma
perché ci si vuol mettere in esso. Il canto é il nommo, che non riflette
lo stato d’animo ma lo crea.”

(Jahn 1961: 245)

Queste composizioni nascondono in questo modo anche una carica

rivoluzionaria:

“Seppure indirettamente, in cid eccheggia anche la ribellione. In un
blues é detto: ‘Preferisco bere acqua sporca e dormire nel cavo di un
albero anziché rimanere in questa citta, per essere trattato come un
sudicio cane’. La malinconia non é che una maschera; nel ‘lamento’ si
nasconde un’accusa.”

(Ib. : 244)

Le tematiche trattate sono I’amore, la vita quotidiana, la sofferenza
e il disagio esistenziale.

| doppi sensi, in origine utilizzati solo per evidenziare la chiusura
verso il mondo esterno da parte dell’afroamericano, diventano col
tempo quasi solo di natura erotica (Federighi 2001: 84). Il rapporto fra
I due sessi rappresenta infatti il motivo piu ricorrente nei blues, come

testimoniato da un’intervista a Son House:
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“C’e un solo tipo di blues e tratta di quello che succede tra i maschi, le
femmine e I’amore.”
(Burnett 2003)

Ma non dimentichiamo che solitamente anche il linguaggio piu
banale nasconde un messaggio profondo; quando un cantante parla dei
guai e delle sofferenze provocate dal partner, non di rado & sua
intenzione riferirsi al rapporto con il padrone o in generale con

I’uomo bianco:

“Cosi ricorrevano a molte di quelle canzoni che parlavano delle loro
donne, ma in realta, raccontavano dei padroni. Le vecchie canzoni
blues cantavano di donne meschine che ti maltrattavano, ti prendevano
tutti i soldi...In realta si riferivano ai padroni, ma dovevano diffondere
il messaggio in modo celato. Non potevano uscirsene con: ‘il padrone
mi maltratta’. Altrimenti, la mattina dopo ti ritrovavano appeso a uno
dei loro alberi. Cadavere prima dell’alba. Il Dblues significa
sopravvivenza.”

(Scorsese 2003)

Il tema della protesta sociale € presente in maniera esplicita solo in
minima parte, ad esempio nei testi del bluesman mississippiano J. B.

Lenoir (1929-1967), uno dei piu polemici e controcorrente, autore di
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blues quali Eisenhower Blues, Born Dead, Tax Paying Blues, Vietnam

Blues (Federighi 2001: 139). Il testo del brano Born Dead recita:

Lord, why was | born in Mississippi, when it’s so hard to get ahead,
Why I was born in Mississippi, when it’s so hard to get ahead,

Every black child born in Mississippi, you know the poor child was
born dead.

(Federighi 2001: 139)

“Signore, perché sono nato nel Mississippi, quando laggiu € cosi
difficile farsi strada,

Perché sono nato nel Mississippi, quando laggiu é cosi difficile farsi
strada,

Ogni bimbo nero nato nel Mississippi, sapete, quel povero bimbo é
nato morto.”

Si puo affermare quindi che tutti i blues in qualche modo
contengono un certo spirito di protesta, pil 0 meno evidente. E
importante considerare la realta di oppressione e repressione che
I’afroamericano subisce continuamente, per poter comprendere
appieno come nascono i testi.

Il linguaggio ricco di simboli, metafore e immagini allusive serve

ad esprimere messaggi molto potenti e intensi, ma quasi sempre oscuri
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ad una prima lettura, che infondono ai brani una vera e propria carica
rivoluzionaria (Garon 1996: 169-171).

Sull’uso ricorrente dei simboli nei testi, Paul Garon dedica alcune
osservazioni che aiutano a capire meglio la poetica del blues; ci spiega
innanzitutto come il concetto di repressione sia cruciale per la
comprensione della simbologia, dal momento che solo cio che é
represso ha bisogno di essere simbolizzato, e inoltre sostiene il
concetto secondo il quale I’artista che usa questi simboli, lo fa spesso
inconsciamente.

Le immagini simboliche piu ricorrenti sono quelle del serpente,
collegato alla sessualita e al desiderio, e del treno, che
rappresenterebbe la figura paterna (Garon: 1996: 174-177).

Per mezzo di un massiccio uso del double talk, ossia del “doppio
senso”, anche il cibo e gli animali assumono significati metaforici che
alludono all’immaginario erotico (Federighi 2001: 281-284). Ma la
particolarita del linguaggio blues € quella di rendere ancora piu

espliciti i simboli e le metafore utilizzati:

Indeed art has often been defined in terms of its ability to express the
“universal forbidden wishes of mankind,” and the blues is no
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exception. The uniqueness of the blues is due to its manner of
expressing these same wishes, a manner in which wishes often kept
hidden are openly proclaimed.

(Garon 1996: 181)

“Certamente, I’arte ¢ stata spesso definita in termini riguardanti la sua
abilita nell’esprimere i ‘desideri universali proibiti dell’umanita’, e il
blues non fa eccezione. L’unicita del blues é dovuta al suo modo di
esprimere questi stessi desideri, un modo nel quale desideri spesso
tenuti nascosti vengono dichiarati apertamente.”

In conclusione, per comprendere appieno il significato di un blues,
e fondamentale considerarlo nella sua interezza di testo letterario
inscindibile dall’interpretazione stilistica e musicale.

Cio che sfuggirebbe ad un’analisi esclusivamente letteraria, viene
Immediatamente percepito grazie alla carica espressiva che I’esecutore

ci comunica (Federighi 2001: 328).
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Il. L’INFLUSSO AFRICANO

Il. 1. La partenza

Tutto ha inizio negli Stati Uniti nel 1619, data in cui una nave da
guerra olandese approda a Jamestown, in Virginia, sbarcando una
ventina di prigionieri catturati in Africa (Mauro 1997: 9).

La storia degli afroamericani nel nuovo continente si sviluppa
quindi complessivamente attraverso tre tappe fondamentali e
drammatiche: la servitu, la schiavitu e I’integrazione — che ancora
0ggi gode di un equilibrio piuttosto precario.

Il periodo di servitu permette ai neri di fruire persino
dell’assegnazione di terre, dopo lo scadere del termine del periodo di
lavoro subalterno previsto dal contratto, ma non migliora certamente

le condizioni di vita dei servi.
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Nel 1661 ha inizio la schiavitu, che si basa soprattutto su progetti
puramente economici (Ib. : 10). Durante questi periodi il nero si trova
In una condizione esistenziale nuova, difficile e molto lontana dalle
tradizioni culturali africane.

La tesi sostenuta dai bianchi schiavisti, secondo la quale i neri
vivevano in Africa in condizioni primitive, € del tutto inaccettabile e
non priva di superficialita. Certo, quando i primi europei (perlopiu
portoghesi) arrivarono nella Guinea nel 1445, possedevano in
vantaggio scrittura, architettura, arte della navigazione e polvere da
sparo, qualita che permisero loro piu facilmente il dominio sugli
africani; tuttavia la civilta africana e quella europea si trovavano
pressappoco allo stesso livello (Jahn 1961: 203).

Il commercio di schiavi durante i secoli XVII e XVIII interesso
I’ Africa occidentale (Gambia, Senegal, Guinea) e la popolazione
africana negli Stati Uniti si concentro particolarmente nelle zone rurali
in Maryland, Virginia, North Carolina, South Carolina e Georgia
(Kubik 1999: 5).

Gli africani non possedevano un sistema di scrittura, &€ vero, non

perché fossero poco evoluti, ma perche non ne avevano bisogno:
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“Ma gli africani non avevano bisogno di una scrittura fatta di lettere
come mezzo di trasmissione perché avevano elaborato la lingua del
tamburo, lingua, che appunto come mezzo di trasmissione di notizie e
superiore alla scrittura. E un mezzo piti veloce di un corriere a cavallo
e puo raggiungere simultaneamente un numero di persone maggiore di
quel che non sia il caso pel telegrafo e il telefono.”

(Jahn 1961: 204).

Durante i viaggi sulle navi verso il Nuovo Mondo, i commercianti
di schiavi incoraggiavano spesso musica, danze e uso di strumenti
musicali africani fra i prigionieri, per prevenire loro eventuali
depressioni e morte (Kubik 1999: 6).

Cio che venne loro proibito furono i tamburi, proprio per la loro
valenza comunicativa e per il loro carattere di “lingua oltre la lingua”,
capace di essere comprensibile dai neri delle piu diverse etnie e lingue

africane (Venturini 1984: 23-24).

“Ancor piu importante del ritmo della parola ¢ perd quello degli
strumenti a percussione; (...) la lingua del tamburo € infatti anche una
lingua in senso proprio, & nommo, anzi eminentemente nommo; ¢ la
parola degli antenati. Questi parlano per mezzo degli strumenti a
percussione e fissano i ritmi fondamentali. Fra il ritmo della parola e il
ritmo dei tamburi esiste una specie di contrappunto ritmico.”

(Jahn 1961: 179)
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| tamburi erano il mezzo di trasmissione della cultura e della civilta
africana. La loro soppressione, negli Stati Uniti come in molte zone
dell’ Africa colonizzata, equivale alla perdita di memoria storica del

popolo africano:

“I suonatori di tamburo di Stato erano gli storici dell’ Africa.

Nel cercare di reprimere I’'uso ‘pagano’ del tamburo, i missionari
hanno usato la loro influenza soprattutto contro chi rivestiva la carica
altamente sacrale di suonatore di tamburo di Stato. Mentre gli storici
europei, seccati per I’ “astoricita’ dell’ Africa, si aiutavano ricorrendo a
discipline ausiliarie, all’archeologia, alla filologia, all’antropologia e
simili, i loro compatrioti riducevano dunque al silenzio gli storici
africani distruggendo le fonti storiche piu attendibili. Naturalmente,
non tutto & andato perduto; negli ultimi tempi sono state registrate
dappertutto sul nastro magnetico e trascritte epopee africane; ma un
gran numero di opere € andato irrimediabilmente perduto.”

(Ib. : 207)

La situazione degli schiavi cambia drammaticamente dopo la
Guerra d’Indipendenza Americana (1775-83). L’unione di tredici stati
della costa atlantica, fra i quali Maryland, Virginia, North e South
Carolina, Georgia, Louisiana e Mississippi, segna I’inizio delle grandi
piantagioni di cotone. Queste regioni vengono occupate dai farmers di
lingua inglese e molta forza lavoro afroamericana proveniente dal sud-

est viene percio trasferita nella zona.

50



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

In questo ambiente sociale e geografico si sviluppano le condizioni
che daranno vita al blues (Kubik 1999: 12).

Il blues e nato dall’incontro della musica africana con quella
europea (Jahn 1961: 241); ma quali sono gli elementi di origine
africana rintracciabili in questo genere musicale?

Oltre all’origine della maggior parte degli strumenti usati nel blues
(v. cap. 1. 3.), molte e significative sono le influenze africane. Il blues
e spesso stato definito “una canzone bianca, in nero” ed é opinione
diffusa che la componente africana si limiti all’uso delle blue notes e
alla struttura tonale.

La piu spiccata caratteristica “nera” del blues sta invece nell’uso
delle voci, derivato dal canto antifonale africano (Ib. : 241).

Il cosiddetto call and response oppure lo schema leader-chorus €
una tradizione africana basata sul canto alternato. Si trova negli inni
religiosi, nei canti di lavoro, e ricompare persino nello swing e nel
soul dei tempi piu recenti — pensiamo ad esempio all’interazione
solista-coro in brani di Ray Charles, Aretha Franklin o lke e Tina

Turner (Federighi 2001: 40).
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Nel blues delle origini, canto ad espressione principalmente
individuale, il carattere antifonale viene espresso dall’interazione
voce-strumento. Dopo ogni verso cantato, lo strumento risponde alla

VOcCe:

The B line has often been erroneously called “response” in the
literature. But although the more or less universal African call-and-
response scheme is an integral part of the blues, it is not the last text
line that functions as a response. Each four-bar sequence is bisected
so that the second half can carry a response of equal length, as a rule
performed instrumentally, for example on a guitar.

(Kubik 1999: 41)

“Il verso B é stato spesso erroneamente definito ‘risposta’ dalla
letteratura. Ma nonostante lo schema africano piu 0 meno universale
della chiamata-risposta sia parte integrante del blues, non e I’ultimo
verso della stanza che rappresenta la risposta. Ogni sequenza di
quattro battute e bipartita in modo che la seconda meta possa
contenere una risposta di uguale lunghezza, di norma eseguita
strumentalmente, ad esempio da una chitarra.”

Anche il concetto di ciclicita di origine africana si trova nel blues,
sotto la forma ricorrente di riff (v. Glossario) che deriva appunto dalle
strutture ritmico-armoniche regolari, cicliche e regolari, presenti nelle

composizioni musicali rintracciate in Africa (Ib. : 57).
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La qualita vocale rappresenta comunque I’elemento africano piu
evidente, sia per il timbro delle voci nere, sia soprattutto per lo stile
usato.

L’aspetto declamatorio del canto di molti bluesmen ricorda le
vicende storiche recitate e cantate dai griots mandingo, come Alhaji
Fabala Kanuteh (Charters 1991: 29).

Il griot (v. Glossario) sa tutto sulla storia del suo paese, sulla vita
delle persone che vivono nella sua zona, e compone i brani basandosi
su fatti realmente accaduti e persino su richiesta da parte di qualche
famiglia.

La figura del griot ha alcuni tratti in comune con quella del
bluesman. Sebbene il griot goda di una buona considerazione sociale
(che il musicista blues non ha), si guadagna anch’egli da vivere
solamente suonando per la comunita. Gli vengono inoltre attribuiti
poteri magici, proprio come il bluesman che viene sempre correlato
alla figura del diavolo (Ib. : 58-59). L’ambiguita attribuita al griot,
spiega inoltre le modalita con le quali questo “cantastorie” viene

seppellito dopo la morte:
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(...) and is denied their common rite of Burial, instead of which the
Corpse is set upright in a hollow tree and left there to rot. The reason
they give for this treatment is that these cantators have a familiar
converse with their Devil, Ho-Re.

(Ib. : 14)

“(...) e viene negato il comune rito di sepoltura, al posto del quale il
cadavere viene posto verticalmente all’interno di un albero cavo e
lasciato Ii a decomporsi. La ragione che viene data per questo
trattamento e che questi cantori hanno un rapporto confidenziale con il
loro diavolo, Ho-Re.”

Per cio che concerne lo stile del canto blues, il timbro vocale aspro
e graffiato, I’intonazione oscillante e I’uso del melisma (v. Glossario)
sono tutti tratti distintivi di origini africane (Kubik 1999: 95).

Le melodie, sia vocali sia strumentali, mantengono invece sonorita
islamiche — ad esempio le blue notes — per via delle influenze entrate
nella musica africana conseguentemente alle invasioni da parte dei
popoli mediorientali (Ib. : 63).

Non ultimo in ordine di importanza, troviamo I’ampio uso
dell’improvvisazione nel blues e nel jazz, anch’essa peculiarita di

matrice africana:
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There are a number of reasons why improvisation is a characteristic
of many blues performances. The simplest explanation is a historical
one. Afro-American music and African music before it have always
been highly improvisational, so that the blues are hardly unusual in
this respect. Furthermore, the blues arose out of hollers sung by black
farmers and labourers for the purpose of self-expression and to take
their minds off the tedious work. With no particular audience in mind,
the singer could holler whatever thoughts came to him. Undoubtedly
the freedom to improvise in hollering persisted in the blues, but
improvisation also fulfills functions that are peculiar to the blues.
(Evans 1982: 164)

“Ci sono diverse ragioni per le quali I’improvvisazione e una
caratteristica di molte performance di blues. La spiegazione piu
semplice é quella storica. La musica afroamericana e africana ancor
prima sono sempre state molto improvvisate, e cosi anche i blues
raramente differiscono in questo. Inoltre, i blues si svilupparono dagli
hollers cantati dai contadini e dai lavoratori neri con lo scopo di
esprimersi e di distrarsi dal loro lavoro monotono. Non esibendosi
davanti a un pubblico, il cantante poteva eseguire qualsiasi holler
volesse. Indubbiamente la libertd di improvvisare negli holler
continud nel blues, ma I’improvvisazione adempie anche funzioni che
sono peculiari per i blues.”

Un aspetto della tradizione musicale africana che non e rimasto nel
blues riguarda la poliritmia e la polimetria, che sono tuttavia ancora
ben presenti nella musica di origine africana delle zone caraibiche e
latino-americane.

Jahn spiega questa assenza basando la sua teoria sul rapporto
poliritmia-politeismo che lega la funzione musicale ai culti politeistici

africani. Con la marcata influenza protestante nel Sud degli Stati
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Uniti, il carattere monoteistico della nuova religione avrebbe spazzato

via anche gli schemi ritmici asimmetrici:

“Con un sicuro fiuto, mediante la proibizione dei tamburi si ando a
colpire il nucleo piu essenziale della religione africana: senza tamburi
era infatti impossibile chiamare gli Orisha. Gli avi tacquero, e sembro
che i convertitori avessero ormai facile gioco. | battisti e i metodisti,
che coi loro precetti religiosi e pratici e coi loro revivals andavano
incontro alla religiosita africana, poterono presto contare masse di
seguaci.”

(Jahn 1961: 237)

Certamente la repressione esercitata dagli anglosassoni e dal
protestantesimo, con il divieto dell’uso delle percussioni, deve aver
influenzato lo stile ritmico nel blues; a cio hanno contribuito anche i
mutamenti sociali dovuti al diverso sistema economico, quello delle
piantagioni di cotone e tabacco nel Sud, assai differente da quello
delle colture di canna da zucchero di Cuba e Brasile (Kubik 1999: 57-
58).

Gli schemi metrici irregolari derivati dalla poliritmia africana si
riscontrano pero nel jazz e nello swing, che li ha sicuramente assorbiti
in sequito al contatto con gli stili musicali caraibici e sudamericani

(Jahn 1961: 180).
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I1. 2. Il ritorno

In Africa and the Blues I’etnomusicologo Gerhard Kubik, dopo aver
illustrato quali tratti dello stile blues derivino dalla musica africana,
dedica una sezione all’influenza che la musica afroamericana ha
esercitato sulla musica e sulla cultura africana, a partire dall’inizio del

XX secolo per arrivare sino al giorno d’oggi:

The most trenchant external influences on African music in the
twentieth century were not European, as might have been expected in
the face of colonial structures; instead they were African-American.
These have included nearly every aspect of the New World music from
the Caribbean and from South and North America. In the 1930s it was
rhumba and some jazz-derived forms of ballroom dance music. Then
came a wider range of Latin American and Caribbean styles—
merengue, cha-cha-cha, pachanga, mambo, calypso, and so forth.
From North America came swing jazz, then rock’n’roll, twist, and
soul, later superseded by Jamaican reggae. The distribution patterns
of all these influences varied widely from area to area. While caplypso
from Trinidad and from West Indian emigrants operating in Britain
had a strong impact on the Guinea Coast, Cuban son (in Africa
generally called rumba)  determined the creative output of
generations of popular musicians in Congo/Zaire. South Africa
absorbed most of the North American cultural influences, especially
after 1945, including bebop. Today traces of all the successive waves
of African-American music transmitted by the mass media can be
found even in local traditions remote from the cities, in reinterpreted
but still recognizable forms.

(Kubik 1999: 155)
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“Le influenze esterne piu incisive sulla musica africana nel ventesimo
secolo non sono state europee, come ci si sarebbe potuto aspettare
visto il sistema coloniale; sono invece state afroamericane. Queste
hanno compreso quasi ogni aspetto della musica del Nuovo Mondo,
dai Caraibi, dal Sud e dal Nord America. Negli anni *30 furono la
rumba a alcune forme derivate dal jazz di musica da ballo. Poi fu la
volta di una vasta gamma di stili caraibici e latinoamericani—
merengue, cha-cha-cha, pachanga, mambo, calypso e cosi via. Dal
Nord America arrivo lo swing, poi il rock’n’roll, il twist, il soul, piu
tardi soppiantato dal reggae giamaicano. Le modalita di ditribuzione
di tutte queste influenze variarono ampiamente da zona a zona.
Mentre il calypso del Trinidad e degli emigranti delle Indie orientali in
Gran Bretagna ebbe un forte impatto sulla costa della Guinea, il son
cubano (in Africa generalmente chiamato rumba) determino la
produzione creativa di generazioni di musicisti popolari in
Congo/Zaire. Il Sudafrica assorbi la maggior parte delle influenze
culturali del Nord America, specialmente dopo il 1945, compreso il
bebop. Oggigiorno le tracce di tutte le successive ondate di musica
afroamericana trasmesse dai mass media si trovano persino nelle
tradizioni locali molto lontane dalle citta, in forme reinterpretate ma
ancora riconoscibili.”

Non solo il blues, ma tutta la musica di origine afroamericana, €
arrivata — sotto forme differenti e certo con caratteristiche molto piu
commerciali — negli stessi luoghi da cui era partita durante I’epoca dei

commerci schiavili del colonialismo:

Several African musical traditions were thoroughly modified over the
last half of hte twentieth century through the absorption of selected
traits from one African-American style or another. These include
elements characteristic of the blues, although they reached Africa
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through filters, i.e., in various urban, popular, and often
commercialized African-American genres that had incorporated such
traits earlier.

(Ib. : 156-157)

“Diverse tradizioni musicali africane furono completamente
modificate nel corso della seconda meta del ventesimo secolo
mediante I’assorbimento di tratti distinti dall’uno o dall’altro stile
afroamericano. Questi includono elementi caratteristici del blues,
sebbene abbiano raggiunto I’Africa attraverso filtri, ad esempio in
diversi generi urbani, popolari, e spesso commercializzati, che
avevano incorporato quei tratti in precedenza.”

Per cio che riguarda I’influenza del blues vero e proprio, la
situazione é differente.

Quando in Africa si parla di blues, si tende spesso ad identificarlo
con quella che é solo una sua evoluzione piu recente: il rock’n’roll.
Questo genere, dove i semi del blues sono comunque molto presenti
ed evidenti, viene importato nel continente africano nei primi anni ’60,
con la moda del twist.

Successivamente al rock’n’roll, col passare del tempo e delle mode
musicali, anche la musica esportata in Africa si adegua al mercato

discografico, soprattutto in Sierra Leone:
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What | heard here was African popular music, heavily influenced by
American Soul and Jamaican Reggae styles.
(Charters 1991: 105)

“Quello che ho ascoltato qui € musica popolare africana, pesantemente
influenzata dal soul americano e dagli stili reggae giamaicani.”

Esistono tuttavia le eccezioni, dal momento che non tutte le zone
sono state influenzate negli anni recenti soltanto dal soul statunitense e

dal reggae giamaicano:

There are two prominent regions in Africa where elements of the blues
have had a more profound impact: South Africa (after 1945) and—to
a far lesser degree—the west central Sudan (from the 1970s into the
1990s).

(Kubik 1999: 160)

“Ci sono due zone principali in Africa dove elementi del blues hanno
avuto un impatto piu profondo: il Sudafrica (dopo il 1945) e—ad un
grado molto minore—il Sudan centro-occidentale (dagli anni *70 agli
anni ’90).”

Per quanto concerne il Sudafrica, I’influenza del blues riguarda un
periodo abbastanza recente. A partire dagli ultimi anni del XX secolo

la African Methodist Episcopal Church si & impegnata in molte
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attivita, e per questo motivo promuove anche oggi tour di artisti
spiritual e gospel.

Attraverso questi generi le strutture armoniche del blues si sono
diffuse percio in tutto il Sudafrica. Gli spirituals tradizionali e alcune
elaborazioni sudafricane sono diventate oggi parte dei repertori di
brani standard insegnati nelle scuole (Ib. : 161).

Nonostante la cultura africana rappresenti le radici della musica
afroamericana, e soprattutto nelle tradizioni piu antiche che queste
radici vanno ricercate; ad esempio nella memoria dei griot — o jali — i
cantastorie mandingo dell’ Africa occidentale, che sono i detentori del

sapere pill remoto:

“Nel XI1I secolo, i griot erano in Africa occidentale e custodivano la
storia dell’impero mandingo. Quindi, i griot rappresentavano la
memoria di questa zona.”

(Scorsese 2003)

Erano loro, infatti, I’'unica risorsa per tramandare la cultura e le

tradizioni dei popoli piu antichi:
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The role of the jali is of paramount importance in Manding culture as
the archives and libraries of history. Thus the famous proverb
“wherever a jali dies, a library dies”. Their memories were the sole
means of recording the customs, traditions, and governmental
principles of the kings. Various terms have been applied to the role
such as ““speaking documents”, “vessels of speech” and “chair of
history”.

(http://www.ccanh.com/study-guides/48)

“Il ruolo dei jali € di suprema importanza nella cultura mandingo
come gli archivi e le biblioteche storiche. Da qui il famoso proverbio
‘ovungue muoia un jali, muore una biblioteca’. | loro ricordi erano il
solo mezzo di registrare gli usi, le tradizioni, e i principi governativi
dei sovrani. Svariate definizioni sono state attribuite al loro ruolo,
come ‘documenti parlanti’, ‘recipienti della parola’ e ‘cattedra della
storia’.”

Tuttavia, nel prolungato contatto con le culture e la musica europea
e americana, anche I’Africa ha perso parte della propria identita
(Charters 1991: 149).

Come abbiamo visto precedentemente, le tradizioni nordamericane
non hanno attecchito ovunque in Africa. | generi latinoamericani si
sono diffusi maggiormente nelle zone centrali, orientali e sulla costa
della Guinea.

Gli stili statunitensi degli anni *40 — ragtime, spirituals, blues, jazz,

swing e bebop — hanno invece messo radici in Sudafrica, permettendo
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anche I’emergere a livello mondiale di artisti sudafricani, come
Miriam Makeba, Dolly Rathebe, Dorothy Masuka (Kubik 1999: 163).

Le ragioni per cui questi generi hanno trovato terreno fertile in
Sudafrica sono molteplici. Sia I’industria musicale e cinematografica
statunitense, sia la situazione sociale sudafricana, sia la tradizione
musicale di questa parte dell’Africa — particolarmente adatta ad
assorbire questi nuovi stili — hanno contribuito al processo di
assimilazione.

La poliritmia e infatti poco diffusa, in molte aree e assente I’'uso dei
tamburi e si tendono a preferire gli strumenti a corda, come i musical
bows, ovvero archi a una corda. Queste affinita con la musica
afroamericana ne hanno reso possibile la vasta influenza (Ib. : 163).

A partire dagli anni 70 il blues urbano e il soul cominciano ad
assorbire elementi stilistici dalla musica del Sudan occidentale, anche
se filtrati dai generi pop americani ed europei. Contemporaneamente i
dischi di blues, rhythm&blues e gli artisti in tour raggiungono il
mercato delle citta del Sudan (Ib. : 188-189).

I musicisti africani subiscono percio le influenze stilistiche dovute a

questi interscambi musicali. Primo fra tutti il chitarrista e cantante Ali
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Farka Touré (1939-2006), originario del Mali, che spiega cosi in
un’intervista come sia stato colpito ascoltando il bluesman John Lee

Hooker per via del suo stile cosi marcatamente africano:

American blues, to me, just means a mix of various African sounds.
(...) It’s not American music, it’s African music directly imported from
Africa. (...) [The first time I heard him] | didn’t actually think he was
American. (...) As | was listening to him | picked up my traditional
guitar and played exactly the same thing, and it was after that that |
thought | should do more with my music because he was producing
something second hand. | decided that I should show people where
this music came from.

(Davis 2003: 33-34)

“Il blues americano, per me, rappresenta soltanto una miscela di
diverse sonorita africane. (...) Non & musica americana, € musica
africana direttamente importata dall’ Africa. (...) [La prima volta che lo
ascoltai] non pensavo davvero che fosse americano. (...) Mentre lo
stavo ascoltando presi la mia chitarra tradizionale e suonai
esattamente la stessa cosa, e fu dopo di questo che pensai che avrei
dovuto fare di piu con la mia musica perché lui stava suonando
qualcosa di non originale. Decisi che avrei dovuto mostrare alla gente
da dove veniva quella musica.”

Le influenze africane nel blues, e la ricerca delle radici, sono la
risposta dell’afroamericano all’oppressione della societa in cui vive; in
Africa invece, I’acquisizione dello stile di vita e delle suggestioni

culturali e musicali provenienti dagli Stati Uniti, rappresenta uno
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status-symbol per la classe economicamente piu agiata (Kubik 1999:
190). Ma questo scambio continuo fra le due culture le ha anche

inevitabilmente modificate:

The central concept in everything that | had read was the obvious one
that there had been prolonged contact between the European and
African societies, and that African society had been altered as a
consequence.

(Charters 1991: 148)

“II concetto centrale in tutto quello che avevo letto era quello owvio
secondo il quale c’é stato un contatto continuo fra la societa europea e
quella africana, e la societa africana € stata di conseguenza alterata.”

La civilta africana e quella di origine europea sono attratte I’una
dall’altra, non soltanto per motivi economici ma anche per ragioni
culturali.

Per gli americani e gli europei, secondo i piu comuni clichés,
I’ Africa rappresenta il gusto per le cose semplici e genuine, la non
contaminazione dal progresso, che gli occidentali hanno ormai perso;
gli africani d’altra parte sono affascinati da cio che I’Occidente
tecnologico ed economicamente avanzato rappresenta, da tutto quello

che la loro societa non ha ancora raggiunto (Jahn 1961: 7).
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Nel contatto pero entrambe le societa hanno perso qualcosa della
propria identita culturale (Charters 1991: 149). A questo proposito e
molto significativa e lungimirante I’opinione dell’etnomusicologo
Alan Lomax (1915-2002), citato anche da Martin Scorsese nel

documentario The Blues: Feel Like Going Home:

What was once an ancient tropical garden of immense color and
variety is in danger of being replaced by a comfortable but sterile and
sleep-inducing system of cultural super-highways-with just one type of
diet and one available kind of music.

It is only a few sentimental folklorists like myself who seem to be
disturbed by this prospect today, but tomorrow, when it will be too
late — when the whole world is bored with automated mass-distributed
video-music, our descendants will despise us for having thrown away
the best of our culture.

(http://www.alan-lomax.com/about_saga.html)

“Quello che un tempo era un antico giardino tropicale di colore e
varieta immensi si trova nel pericolo di essere rimpiazzato da un
comodo ma sterile e anestetizzante sistema di superstrade culturali,
con un solo tipo di dieta ed un solo stile musicale disponibile.

Oggi soltanto pochi folkloristi sentimentali come me sembrano essere
disturbati da questa prospettiva, ma domani, quando sara troppo tardi
— quando il mondo intero sara stanco della video musica automatizzata
distribuita in massa, i nostri discendenti ci disprezzeranno per aver
gettato via la parte migliore della nostra cultura.”
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I1. 3. Gli strumenti musicali

Durante i lunghi percorsi delle navi verso il Nuovo Mondo, i
commercianti di schiavi incoraggiavano spesso danze e musica fra i
prigionieri, sia per gli effetti benefici dell’esercizio fisico, che per
quelli emotivi.

Per poter fare musica su queste navi, gli strumenti musicali

venivano presi alla partenza dalle coste africane:

Musical instruments of various provenance were used for that
purpose, including African musical instruments purchased on the
Guinea coast. (...) It is not surprising therefore that the knowledge of
several African musical instruments reached North America,
including one-stringed West African bowed lutes, two-stringed
plucked lutes.

(Kubik 1999: 7)

“Strumenti musicali di varia provenienza furono usati a questo scopo,
compresi gli strumenti musicali africani acquistati sulla costa della
Guinea. (...) Non sorprende percido che la conoscenza di svariati
strumenti musicali africani raggiunse il Nord America, fra cui i liuti ad
arco ad una corda dell’Africa occidentale e i liuti pizzicati a due
corde.”

Arrivati in America, ai prigionieri furono vietate tutte le tradizioni

della cultura africana (tamburi, corno, riti religiosi), ma non la musica.
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Pochi padroni pero acquistavano gli strumenti musicali per i loro
schiavi. All’epoca il violino era lo strumento piu diffuso nella musica
folk americana, ma il violino costava molto. Gli afroamericani
iniziarono cosi a costruirsi da soli gli strumenti musicali, basandosi sui
ricordi e le usanze dei loro paesi di origine (Oliver 2002: 41).

La popolazione afroamericana, anche nelle zone in cui era meno

concentrata numericamente, mantenne vive le tradizioni africane:

People from southeastern Africa in the United States may have been
few in number, but this would not necessarily inhibit their cultural
influence. Here, as always, we have to bear in mind that culture is not
necessarily transmitted in proportion to people’s numbers. One
charismatic personality will suffice to release a chain reaction. One
virtuoso musician can end up being imitated by hundreds.

(Kubik 1999: 13)

“Gli africani sudorientali negli Stati Uniti possono anche essere stati
in numero esiguo, ma questo non ha necessariamente inibito la loro
influenza culturale. Anche in questo caso, come sempre, dobbiamo
considerare che la cultura non viene trasmessa necessariamente in
proporzione al numero degli appartenenti a tale cultura. Una
personalita carismatica sara sufficiente a scatenare una reazione a
catena. Un musicista virtuoso puo finire con I’essere imitato da
centinaia di altre persone.”

Tra i piu comuni strumenti a costruzione artigianale si nota il
diddley bow (v. Glossario), che si poteva trovare sul portico di molte

abitazioni rurali del Sud.
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Questo strumento consisteva in una corda tesa fissata ad una tavola
di legno o addirittura al muro della casa. Veniva suonata pizzicandola
o sfregandola con un collo di bottiglia — il bottleneck — oppure con un
coltello o un ditale di ferro, tutte consuetudini che stanno all’origine
della tecnica slide usata ancora oggi (Burnett 2003).

Gli antenati del diddley bow, detto anche jitterbug, unitar o one-
stringed guitar sembrano essere tutti gli strumenti monocorda africani,
come I’arco da bocca, o mouth bow, e la cetra ad una corda, o one-
stringed zither (cfr. Kubik 1999: 16 e Lomax 1994: 347).

Strumenti quali jug e washtub-bass (v. Glossario) servivano per
suonare l’accompagnamento dei bassi, mentre per le melodie si
utilizzavano banjo, chitarre e violini costruiti spesso con oggetti di uso

domestico.

“Quasi ogni cantante di blues ha una storia da raccontare sulla prima
chitarra o violino fatti in casa con una scatola di sigari o di vernice,
oppure con una tavola un manico di scopa ed una coppia di vecchie
corde e un collo di bottiglia per lo slide. Per alcuni musicisti folk,
questi strumenti fatti a mano, erano i soli che avessero mai suonato, e
I’abilita nell’improvvisare arricchiva la loro musica e gli permetteva
di costruire con le proprie mani strumenti con materiali occasionali.”
(Oliver 2002: 41)
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Sia il banjo che il washtub bass hanno origini africane. La struttura
del banjo, spesso costruito con materiali poveri, prende spunto da tutti
quegli strumenti ricoperti di pelle che fanno parte della tradizione
africana. Per adattare lo strumento all’uso voluto, venivano aggiunti
manico, ponte e corde ad un semplice tamburello che faceva da cassa
di risonanza (Courlander 1970: 213-214).

Molti ritengono che il banjo derivi dallo strumento a corde africano

halam (detto anche xalam o konting):

The halam is a small, simply-made 5-string banjo. The shape differs
from the banjo, but it’s the same instrument, even to the arrangement
of the strings and the finger techniques for playing. In the American
South, the instrument was adapted to metal frames, and mechanical
screws and bolts were used to tighten the strings and the head, but
earlier descriptions of it were similar to the instrument the halamkatt
held in his hands as he stood talking with Aliu.

(Charters 1991: 59)

“L’halam e un piccolo banjo a cinque corde costruito semplicemente.
La forma si differenzia da quella del banjo, ma ¢ lo stesso strumento,
anche per la sistemazione delle corde e per le tecniche usate nel
suonare. Nel Sud americano, lo strumento veniva adattato con
strutture metalliche, ed erano utilizzati viti e bulloni meccanici per
tendere le corde e il capotasto, ma descrizioni piu primitive del banjo
erano simili allo strumento che I’halamkatt imbracciava parlando con
Aliu.”
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Il washtub-bass deriva invece dagli archi da terra africani, detti
earth-bows o musical-bows (Courlander 1970: 206).

Nel blues meridionale uno strumento originale adottato per
I’accompagnamento, ma anche con la funzione di strumento solista, e
il flauto, o quill. Spesso intagliato a mano e riempito d’acqua, suonava
melodie dolci ma estremamente ritmate, con echi afroislamici
(Venturini 1984: 160). Le fife and drum bands avevano appunto uno o
due flauti solisti e vari strumenti a percussione per accompagnamento.

Oggi rimangono pochissimi  musicisti a tenere viva questa
tradizione folk, molto suggestiva, ma senz’altro poco sfruttabile
dall’industria discografica (Scorsese 2003).

L’armonica a bocca, o french harp, sostitui pian piano i flauti,
diventando uno strumento cardine del blues negli anni ’20. Il suo
suono era infatti piu potente e percio piu facilmente udibile anche

negli ambienti affollati e all’aperto (Venturini 1984: 160):

The harmonica was probably the instrument that replaced the panpipe
and the fife right across the South.
(Lomax 1994: 345)

“L’armonica fu probabilmente lo strumento che rimpiazzo il flauto di
pan e il flauto in tutto il Sud.”

71



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

Un altro strumento singolare é il kazoo (v. Glossario). Largamente
Impiegato dai musicisti di strada e nelle zone rurali, produce un suono
vocale ronzante e “sporco”.

Con il kazoo molti cantanti potevano eseguire le parti strumentali
fra una strofa e I’altra senza particolari conoscenze tecniche. Esistono
anche forme modificate di questo strumento, a seconda delle capacita

e dell’inventiva dei musicisti:

Inventive improvements on the kazoo include large saxophone-like
horns affixed to the end, as well as deep tin cans which, moved
forward and back over the opening, produce acoustical and tonal
variations.

(Courlander 1970: 216)

“I miglioramenti creativi sul kazoo comprendono grandi corni simili al
sassofono fissati all’estremita, come pure lattine profonde che, mosse
avanti e indietro sull’apertura, producono variazioni acustiche e
tonali.”

Per quanto riguarda la ritmica, I’uso della washboard (v. Glossario)
e molto diffuso nel blues di carattere piu folkloristico. Il suo uso

deriva dai canti delle lavandaie, detti rubbing songs:

“Non dobbiamo dimenticare il potenziale ritmico di questo strumento,
quando un forcone o simili strofinati su questa tavola, producono un
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Suono secco e preciso. Si potrebbe creare un parallelo con il bastone
dentellato africano, ma probabilmente il suo uso é nato dalle rubbing
songs. Ma qualunque sia stata I’origine, la tavola per lavare i panni
divenne uno strumento popolare e molto famoso, anche quando gli si
aggiungevano dei campanelli o altri abbellimenti sonori.”

(Oliver 2002: 41-42)

Nel blues piu recente gli strumenti pit comunemente usati sono la
chitarra, il pianoforte e la batteria, che tiene il tipico ritmo shuffle (v.
Glossario).

Il piano, essendo I’unico strumento nel blues ad intonazione fissa,
non permetteva facilmente di suonare le note calanti e crescenti, cosi

tipiche dello stile blues:

“Ad avere dei problemi era il pianista, dal momento che il pianoforte,
con le sue note fisse basate sulle scale diatoniche europee, e con i suoi
suoni cosi puri, non era molto adatto all’esecuzione di blues. Per
questo motivo il pianoforte leggermente scordato divenne un cliché
nella scrittura musicale del blues; il pianista preferiva uno strumento
che riuscisse a produrre un suono metallico e sordo e le cui note
avessero una fumatura calante. Erano molti i pianisti di blues che non
amavano suonare il pianoforte a coda perché quest’ultimo, con il suo
suono impeccabile, si adattava ancora meno al genere di musica in
guestione.”

(Ib. : 55)
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Inoltre il tipico ronzio costante prodotto dagli strumenti africani,
detto bourdon (v. Glossario), non era facile da ottenere con un

pianoforte:

“A volte il pianista metteva dei vecchi giornali dietro le corde o dei
chiodini nei martelletti per alterare il suono, e quasi sempre, se
disponeva di un pianoforte verticale, rimuoveva la parte anteriore.
Questo genere di espedienti servivano a modificare i contorni dei
suoni, a renderli piu taglienti.”

(Ib. : 56)

Per riprodurre i suoni simili a quelli delle corde tirate, ai bending, e

ai suoni slide della chitarra, i pianisti dovevano escogitare dei trucchi:

“Invece di tirare le corde come faceva il chitarrista, il pianista poteva
ottenere gli stessi effetti solo producendo delle terrificanti dissonanze,
mettendo cioe insieme delle note inascoltabili in qualsiasi altro genere
musicale. Suonavano queste note quasi simultaneamente, colpendo un
tasto una frazione prima di colpire quello superiore in modo che la
nota chiacciata tra le altre due, andasse a colpire I’orecchio
dell’ascoltatore producendo lo stesso effetto delle note slide del
chitarrista.”

(Ib. : 56)

I suono metallico del piano ottenuto con questi stratagemmi ricorda

molto il balafon, una specie di xilofono africano in legno. Forse
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proprio per rendere omaggio alle origini africane, la pratica di mettere
dei fogli di giornale sulle corde si diffuse cosi tanto anche presso i
musicisti jazz (Venturini 1984: 162).

Lo stile boogie woogie, nel quale la mano sinistra suona i walking
basses (v. Glossario) mentre la mano destra esegue la melodia diventa
molto popolare fra i pianisti blues. | controtempi tipici di questo stile,
il martellamento costante e i ritmi incrociati sembrano derivare dalla
poliritmia africana, dal modo di suonare i tamburi e il balafon (cfr.
Oliver 2002: 56 e Venturini 1984: 164).

Questa capacita di suonare contemporaneamente uno schema
ritmico con una mano e un altro con I’altra mano, & una peculiarita
degli africani. Anche nelle danze, ad esempio, si nota una bilateralita

dei movimenti, in contrapposizione all’unilateralita euroasiatica:

In our world study of movement style we found that black Africans
tend to approach reality bilaterally, that is with equal activity on both
sides of the body.

(Lomax 1994: 155)

“Nel nostro studio globale sugli stili di movimento abbiamo scoperto
che i neri africani tendono ad approcciare la realta bilateralmente, vale
a dire con pari attivita su entrambi i lati del corpo.”
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E tuttavia la chitarra lo strumento blues per eccellenza e il piu
diffuso dalle origini ad oggi. Innanzitutto perché non costava molto e
In molti potevano permettersene una (Burnett 2003). Inoltre offriva un

accompagnamento musicale pressoché completo:

The six-string, to one who understands its resources, is a portable
orchestra, capable of sounding several parts at once. It backs up and
responds to the mordant wit of the singer, and at the same time
provides dance music for a roomful of people.

(Lomax 1994: 359)

“La sei corde, per chi conosce le sue risorse, & un’orchestra portatile,
capace di suonare diverse parti contemporaneamente. Sostiene e
risponde all’arguzia caustica del cantante, e allo stesso tempo offre
musica da ballo per una sala piena di gente.”

| chitarristi portarono il downhome blues alle vette piu alte.
Attribuirono al loro strumento una personalita autonoma, spesso con
caratteristiche femminili, sia per via della sua forma curvilinea che per
il sollievo alla solitudine che offriva loro (Venturini 1984: 166).

Con I’avvento dell’amplificazione per0 anche le sonorita delle
chitarre cambiarono; gli strumenti acustici sparirono pian piano dalle

incisioni discografiche e il blues non fu piu lo stesso:

76



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

Later, with the electronically amplified instruments Muddy Waters
and other urban bluesmen introduced, electronic tone replaced that of
steel and wood, and the guitar began to lose its human voice.

(Lomax 1994: 360)

“Piu tardi, con gli strumenti amplificati elettronicamente che Muddy
Waters e altri bluesmen urbani introdussero, la sonorita elettronica
sostitui quella dell’acciaio e del legno, e la chitarra inizio a perdere la
Sua voce umana.”
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CONCLUSIONI

Il lavoro svolto riguarda principalmente le origini della cultura
blues. L’inquadramento storico e sociale e stato per me lo spunto per
indagare quali siano stati gli elementi di origine africana rintracciabili
In questo genere musicale, sia nelle sue forme arcaiche che negli stili
pit moderni.

Ho cercato di illustrare soprattutto il carattere ciclico della storia del
blues, dalla partenza dei prigionieri verso il Nuovo Mondo al ritorno
alle radici africane, un percorso che molti musicisti contemporanei
hanno da tempo intrapreso.

Dall’epoca dei commerci schiavili fino ad oggi esiste un legame
che, nonostante le distanze geografiche e temporali, unisce
I’afroamericano alla terra d’origine. Questo legame é rappresentato
dalle tracce della tradizione africana e non si e mai spezzato
nonostante secoli di dura repressione. Ed e questo che ha permesso al

popolo afroamericano di mantenere intatta la propria identita culturale
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anche nel Nuovo Mondo. Cio spiega inoltre perché oggigiorno molti
studi vadano alla ricerca di questi legami — certamente presenti ma
spesso nascosti — e perché molti giovani musicisti tornino in Africa
alla ricerca delle proprie radici culturali e musicalli.

Lo studio e I’approfondimento delle influenze culturali, sociali e
musicali della tradizione africana nel blues sono stati percio la parte
principale della mia ricerca.

Un aspetto che é stato trattato in modo marginale riguarda I’analisi
delle liriche blues. La presenza nei testi di una ricca terminologia
riferita al voodoo e allo hoodoo - entrambi fenomeni di origine
africana — meriterebbe un ulteriore approfondimento, al quale vorrei
dedicarmi in futuro.

Per ovviare a questa mancanza ho inserito quindi una sezione
dedicata alla traduzione di parte di un capitolo del testo Africa and the
Blues di Gerhard Kubik, che riguarda i legami fra blues e culti africani
e la presenza dell’elemento magico, religioso e diabolico nel blues,

trattati in chiave particolarmente interessante.
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2 - The Rise of a Sung Literary Genre

Many proposals have been put forward as to the possible “African
roots” of the music called blues. The blues as oral literature—though
studied in great detail by various authors (cf. Dauer 1964-65, 1979,
1983a and b; Oliver 1990; Evans 1978b, 1982; Ferris 1973; etc.) for
their social and historical commentary, their literary value, and their
compositional structures—have remained somewhat neglected as
concerns their African backgrounds in content, diction, and
psychology. In part, this could be the result of a prevailing
musicological tendency—also encountered in some studies of African
music—to underrate literary aspects in favor of an abstract
appreciation of the music, or alternatively, to study each realm
separately. For this reason |I recommended in 1988 “an integrated
approach towards west African music and oral literature,” as
demonstrated in my earlier fieldwork on Yoruba chantefables in

Nigeria (Kubik 1988a: 129-82).
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So far, the African background of the oral literature dimension of
the blues has been studied mainly in one specific area—"“magic” and
“vo0doo”, including the permeating presence of the “devil.” (On some
of these subjects see Evans 1996; Ferris 1989; Finn 1986; Katz 1969;
Kubik 1996; Oakley 1976; Oliver 1990: 117-37; Spencer 1993,
LaVere 1990; and others.) A basic thesis of Finn and Spencer is that
blues as “devil’s music,” as it was popularly called, demonstrates a
process of reinterpretation of the Yoruba and F0 religious concepts of
Est and Legba respectively. The bluesman is seen as a “voodoo”
priest in disguise and also a trickster (see also Floyd 1995: 72-78, for
an assessment).

As fascinating as such conjectures may be, my own field experience
in Togo and Dahomey among the FO6, and in Nigeria among the
Yoruba (cf. Kubik 1988a, 1989d: 110-43, 1994b) has taught me to
exercise restraint when faced with the pleasures of freewheeling
thought associations. Traditionally, Esu and Legba have no
negativistic connotations such as “the devil.” Legba mud sculptures
found in the courtyards of many houses in Dahomey and Togo

function to warn the inhabitants through dreams about any imminent
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danger of illness, even early death, caused by witchcraft. Legba is also
intimately connected with the fa (in FO; ifa in Yoruba) oracle. A
communal Legba called Tolegba is put up some two hundred meters
from the village to protect against epidemic disease and arson, even
harmful insects. Legba is a male being in love of truth. Nothing can be
hidden before him, not even one’s sexual organ. He himself is usually
shown with a pronounced male sexual organ.

African-American studies seem often to pass through a stage in
which the cognitive worlds of several distinctive African cultures are
mixed up and grossly reinterpreted by the authors, with the Guinea
Coast and particularly Nigeria providing the most easily accessible
materials. What for a long time had been a dominant trend in the
literature on Afro-Brazilian cultures (cf. criticism by Mourdo 1980: 7;
Kubik 1991: 147) is now being repeated in the United States; the
Nigerianization of African-American studies, notably since Henry
Louis Gates Jr.’s The Signifying Monkey (1988). It is true that the
Yoruba orisa (transcendental being) called Est and the F& vodu
equivalent called Legba, about whose connotations Danhin

Amagbenyd Kofi (in Kubik 1989a: 126-35) has informed us through
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firsthand observation, were variously targeted by Christians in Africa
and in the New World and recategorized as “devils.” Somewhat later,
anthropologists labeled them “trickster Gods.” But they have shared
that fate with some other religious ideas in Africa. For example, in
southeastern Angola Kavole, one of the masked characters appearing
during the season of the mukanda initiation rites for boys, was
reinterpreted by Christians as the “devil” (Kubik, field notes
1965/Angola). In Venezuela certain masks wused in carnival
manifestations with (possibly) remote African components are called
“devils’ masks” (las méascaras de los diablos—cf. Pollak-Eltz 1977,
1979). In Malawi and Zambia, Seventh Day Adventists and other
Protestant American churches have been in the vanguard up to the
1990s in calling the traditional masks of the Achewa and Amananja
people zausatana (things of Satan).

Probably no one will suggest that all those African religious
traditions, variously stigmatized by Christians as “devil’s things,”
must have survived in the back of the mind of blues singers. But why
then also pick Esu and Legba, who incorporate religious ideas from

just one delineated culture area of west Africa? Surely Yoruba and Fo
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religious ideas have had notable extensions in the Caribbean and in
Brazil, but little nineteenth-century presence in the United States.
Even in Louisiana the concept of vodu imported with Haitians was
soon reinterpreted and made into something quite different, now
popularly called “hoodoo.”

The “devil” is an ancient Mediterranean/Near East religious
concept, prominent in Christianity and Islam. In his treatise on music
in Mauritania, Senegal, and Niger, Tolia Nikiprowetsky (n.d.: 47)
testifies to its presence among the Serer of the Kaolack region in
Senegal. From Hausa culture in the Sudanic belt David Ames (1973:
141) reports: “The muslim scholar, macho and mosque head never
plays an instrument or sings secular music or dance. They consider
many kinds of Hausa music to be wicked, particularly gogé music
which is called the music of the devil.” In west Africa, this is the
much more likely background to the idea of the blues as “devil’s
music,” not religious concepts associated with Est or Legba. The
“devil” as a concept has been used stereotypically by adherents,
especially fundamentalists, to the Mediterranean/Near East religions

for castigating nonconformist ideas and behavior. In fact, the entire
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United States was at one time labeled the “Great Satan” by the late
Ayatollah Khomeini. Earlier, in the New World, the “black man” as
such was regularly equated by Christians with the “devil.” In
Venezuela, characteristically, during the annual church theatrical
festivals documented in Paul Henley’s film Cuyagua (Granada Centre
for Visual Anthropology, University of Manchester, 1977; for a
review see Kubik 1988b: 255-57), the devil is always acted out by an
Afro-Venezuelan person. Given this database, the lyrics and lifestyles
of the blues singers must have been a thorn in the side of
fundamentalist Christians.

Certainly, parallels to African thought styles can be detected in
blues lyrics. They exist in the structure and patterning of symbolic
ideas, in certain thematic preferences, and—contrary to what has been
claimed in most of the literature—in the blues non-preoccupation with
religion (cf. Garon 1975: 130-36; Prévos 1996). “Where | go when |
die, can’t nobody tell” is how Son House in 1930 expressed his
rejection of the good people’s hopes for an afterlife. He had given up
preaching in about 1927 to become a blues singer, though he remained

under some pressure from Christian beliefs.
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Confidence in a nice afterlife is also a strange idea for most rural
people in sub-Saharan Africa, as long as they are left alone by
Christian missionaries. Nobody in any of the remote rural areas of
southeastern Angola, where | conducted many months of fieldwork in
1965 and had to undergo my own initiation processes, ever
“worshipped” something like “God.” But there was an awareness of
spiritual beings, mahamba (dissatisfied spirits) and vakulu (the
“shadows” of persons who had died). Human beings had to cope with
these dangerous entities. And there were vulozi (witchcraft) and
vandumba zyavantu (the “lion-men”). The chance that any of these
concepts would have survived and continued in the culture of the
Deep South of the United States is just as high, if not higher, than for
Est and Legba.

Robert Johnson (1911-1938) has been cited as a bluesman whose
texts “alluded to or directly addressed themes of sorcery and/or the
supernatural in about two-thirds of his recorded songs” (Evans 1996:
13). This was so because anxiety, feelings of guilt, and fear of others’
revenge through witchcraft were psychological determinants of his

short and “rambling” life. Popular beliefs began to spread that he had
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“made a pact with the devil.” With the fashion of Hollywood
“Zombies” (a word that derives from Nzambi, Njambi, etc., in various
Congo/Angola languages, usually translated by Christians there as
“God”) fading, the movie industry recently picked up the rumors
about Robert Johnson, using them in the 1986 movie Crossroads,
directed by Walter Hill (cf. also Greenberg 1983, the published
screenplay of Johnson’s life). Sometimes, of course, it is in the
musicians’ interest to confirm such rumors. For example, William
Bunch (1902-1941) called himself “Peetie Wheatstraw, The Devil’s
Son-in-Law” and “The High Sheriff From Hell” (Garon 1971).

While the “pact with the devil,” preferably at a crossroads at
midnight, is a well-known occult motif, traceable through European
oral literature into Romanticism and beyond, it is characteristic of the
African parallels that they evolve in a different setting and do not
demonstrate extreme bipolar concepts such as the “Devil” versus
“God.” In Africa the idea that a musician makes a pact with a
dangerous spiritual being in return for phenomenal musical powers is
well documented. It is even thought generally that no one can develop

extraordinary skills or attain fame without some “medicine” or secret
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liaison with the supernatural. The spectrum covers musicians,
statesmen, and so on. Azande harpists in the Central African Republic
can make a deal with the mami wata (mermaid, half woman-half fish)
to obtain wonderful musical powers (cf. Kubik 1994a: 128-29). The
Nigerian guitarist Sir Victor Uwaifo suggested the same thing by
being photographed in a beach chair at the shores of the Atlantic
Ocean for his 45 rpm disc Dancing Time (no. 8, 420034 PE, Philips
West African Records), featuring his song “Guitar Boy and
Mamywater.” In the performance, the mermaid speaks to him with a
tiny voice materializing in single-note high-pitched guitar patterns.
Many more examples from Africa could be cited. Mamiwata,
however, is not equated with the “Devil.” In any case, musicians
normally decide to confirm their audiences’ belief in the spiritual
implications of their lyrics. It is in that sense that Robert Johnson’s
choice of textual motifs can be understood as a continuation of
African patterns of sociopsychological interaction. His mention of
God and the Devil in his lyrics represents a coming to terms with

Western dualistic religious thought.
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One of the first recollections of blues is by William Christopher
Handy, who heard them in St. Louis in 1892. From the content of the
song it appears that the guitarist he heard on the streets “may well
have been playing for tips” (cf. Evans 1973: 12). By 1902 the blues
were already being commercialized. Ma Rainey in that year integrated
blues into her stage shows. In 1903 Handy saw some more local
bluesmen in the Mississippi Delta (Handy 1970: 147-48). One blues
singer quoted by William Ferris (1971-72: 258) testified that blues
existed in the Delta at least as early as 1890. It can be concluded,
therefore, that blues or prototypes of the blues existed in Mississippi
and other areas at least some years before Handy first heard them.

David Evans summarizes the pre-blues genres that arose in the
nineteenth century as follows: “Throughout the South new musical
forms emerged, among them worksongs for field work, corn shucking,
tree cutting, rowing and riverboat work; social and dance songs,
frequently accompanied by the fiddle and/or banjo and occasionally
other instruments, and spiritual songs” (1994: 332).

Another summary, with reference to the most likely pre-Civil War

antecedent vocal traditions in the Deep South, is given by Harriet
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Joseph Ottenheimer (1987), who states thet the singing styles heard in
work song leaders’ parts probably drew from bardic traditions. Street
cries of urban vendors of fruits, vegetables, and flowers, and the field
hollers sung throughout the South, also could have retained elements
of bardic traditions. Ottenheimer notes that such genres must have
been rarely noted by European observers in the eighteenth and

nineteenth centuries.

The street cries would have been considered such an ordinary,
everyday, functional occurence that they would not have been written
about. Riverboatmen’s cries on the Mississippi were noted by a few
European travelers but were said to be impossible to describe.
However, they also drew comments that indicate melodies of a
melismatic bardic nature. Field hollers, also called arhoolies, were
probably not heard at all by Europeans—except for the occasional
white overseer, none of whom wrote any memoirs that have been
dicovered. (Ottenheimer 1987: 498-99)

Some of these melodic, textual, and stylistic ingredients were
eventually absorbed by what would become the blues.

Blues is both a literary and a musical genre, and the two realms are
inseparably linked by the very forces that also bind together music and

text in most African cultures: semantic and grammatical tone,
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phonetic structure leading to offbeat phrasing of melodic accents
(Waterman 1952; Kubik 1961a: 157-58, 1988a: 149-52), and the
concept—widespread in African cultures—that the meaning of a song

derives from its lyrics rather than from “melody,” “rhythm,” or chord
sequences. Devoid of words, the sound patterns lose much of their
original meaning. For this reason abstract melodies in African cultures
often assume meaning only by the processes of verbalization, i.e., the
projection of words or mere syllables into the pitch sequences and
timbre patterns by musicians and audiences on the basis of analogy to
speech rhythms and tones. Mu chana cha Kapekula (“In the river
grasslands of Kapekula™) is a famous southeastern Angolan mnemonic
associated with a certain eight-pulse stick pattern (cf. Kubik 1972),
while in Yoruba-speaking areas a certain melodic pattern might evoke
the playful syllables ko n~ko Ia lako ko n~ko la symbolizing the way
children act.

This way of looking at music can also be traced in African-
American cultures. It is likely that in their early expressions the blues

were somewhat more literary than abstract-musical, in the sense that

we have before us essentially and originally a song genre, in which
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word, diction, content, and sound are intimately linked. That includes
the kind of language used in the blues. While African-American
vernacular English in its variations is certainly not a “Niger-Congo
language” (see the 1996-97 media dicussions on “ebonics,” discussed
in Gibbs 1997), it has incorporated tonal, phonetic, and also
grammatical structural elements, even a few lexical items, notably
from Benue-Congo (1.A.5), Kwa (1.A.4) and Voltaic (I.A.3) languages
(cf. Greenberg’s 1966 classification), projected by the original
speakers upon English, thereby gradually modifying it. In an
analogous manner this has happened to patois spoken in Louisiana (cf.
Kubik 1993: 434).

Genealogically, blues can be considered an offspring of several
African literary traditions incorporating music not usually associated
with dance, most often performed either by a soloist accompanying
himself or herself with a stringed or other instrument, or by a narrator
supported by a participating audience. The music of itinerant
musicians in the west African hinterland and elsewhere is one likely
background, and so are some types of soloist work songs (grinding

songs, etc.), and the practice of performing chantefables. By this term
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we embrace two relatively different African performance traditions:
(@) sung narratives to the accompaniment of an instrument by a
soloist; and (b) stories incorporating songs, told to small audiences of
adults and children, especially in the evenings, with the audience
participating as a responding chorus. All these traditions incorporate
complex literary symbolism. It is in such individual or *“small
community” African settings that we have to look for the genealogical
threads of the blues.

Alfons M. Dauer (1961: 51ff) pointed out that many blues texts
might also be based on another well-known genre the slaves brought
along from Africa: songs of mockery and denunciation by which
unacceptable social behavior is castigated in a symbolic manner.
Songs of denunciation and songs of praise are both part of a larger
class of songs of social commentary. While we cannot deny certain
retentions from those genres in the blues, they are more characteristic
of calypso and other New World genres (van Dam 1954). There is, of
course, plenty of mockery and denunciation in the blues, but it is
much more “egocentric” than in calypso, i.e., the blues singer

denounces the one who has mistreated him or her. Calypso and some
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African traditions tend to assume a public knowledge of the character
to be denounced, either someone living nearby and therefore easily
identified or known to the public spokesman. Dauer’s idea does not
account for one striking difference between the lyrics of the blues and
most African and New World songs of derision: that most blues are
sung in the first person. Their messages are delivered from a first-
person viewpoint and their emotional dimension is defined by
performers as a “worried feeling caused by problems in life” (Evans
1982: 16-22). Thus their contents are derived from personal concerns
and complaints, especially regarding man/woman relationships. The
highly personal point of view in blues lyrics is, in fact, a significant
lead in helping us to unlock their remote origins in comparable,
especially first person solo singing traditions in Africa, and in the
lifestyle of itinerant musicians accompanying their songs with
instruments such as lutes, fiddles, even lamellophones.

How was the psychological background in the southern United
States conducive to the development of a genre that would incorporate
many of the traits and performance characteristics of African itinerant

music, chantefables, work songs, and so on? On an individual
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psychological basis, how could Leadbelly have imagined that he had
grasshoppers in his pillow, crickets in his meal, and tacks in his shoes
(Record Capitol A 40038, 27 October 1944)? Under what
circumstances do dreamlike images of this sort occur to an individual?

A psychologist is entitled to ask such questions. Obviously, blues is
not the product of a self-replenishing society with a community-
oriented lifestyle. In most village-based agricultural African societies
the community is the permanent background noise to an individual
from an early age. Children are seen in a twelve-hour day-by-day
interaction with their peers. A lonesome, introverted child is
considered abnormal.

People growing up in societies thriving on intensive day-to-day
community interaction often slide into depression when transplanted
into an environment with a more individualistic lifestyle. Music may
then assume the function of autotherapy and psychological
compensation. Paul Oliver (1980: 813) stated that “a blues performer
sings or plays to rid himself of ‘the blues.”” The kind of society that
evolved on the cotton plantations of the Mississippi Delta and

elsewhere in the Deep South was in my opinion conducive to the rise
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of a genre like the blues, precisely for these reasons. The planters’
unwritten policy was that the slaves should perhaps work in groups,
but should not gather in large groups during leisure time. Much of the
work was solitary (e.g., plowing fields), and many slaves in the
frontier areas were isolated on small farms that had only one slave
family or even a single slave. After Emancipation, many obtained
small plots—perhaps forty acres—that they worked as single isolated
families. Others began a life of wandering in search of better
conditions or wage work. A lucid revelation of the psychology of an
itinerant Delta bluesman (b. 1915) can be found in the autobiography
of David “Honeyboy” Edwards (1997).

Such scenarios explain in part why even a hundred years later, in
the mid-twentieth century, the sampling of African-American
recordings we have from the Deep South displays a high number of
work songs, disproportionately high as compared with our African
samples. The rest of the Deep South sample consists of individual or
small group performances, with the notable exception of some types

of children’s game songs and religious music which were often the
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only outlets for community spirit tolerated by the dominant Euro-
American culture (cf. Evans 1987a; Lomax 1993).

While the concepts “blue,” “blue devil,” and so on had been current
in the English language at least since the late eighteenth century,
referring to specific states of mind, it is not known who first applied
the term “blues” to the new genre and whether it was an insider or
outsider appellation. Blues texts, with their complaints and intense
imagery, occasionally read like quotations from the diary of a patient
experiencing or recovering from clinical depression. For
psychological reasons, therefore, they could not have emerged in the
relaxed social atmosphere of New Orleans, nor probably in the
eighteenth century before the development of intensive cotton
plantation agriculture. Like rural Louisiana (cf. Minton 1996b: 484—
85), New Orleans society was also highly stratified, but it was a
multilayer stratification that eventually allowed for some social
mobility, whereas the plantation society was essentially bipolar (cf.
Cobb 1992).

Christopher Lornell suggested that *“these dimensions include

economic depression and the social disorientation caused by the
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movement from rural to urban areas” (1981: 117). Much earlier,
however, the suppression of community-oriented forms of expression
among the slaves on the plantations may also have played a significant
role. The experience of social deprivation and individual loneliness
under the circumstances of farm life were perhaps the dominant
factors in determining the literary content of the blues. One could also
note the response by African Americans in the late nineteenth century
to the increasing individualism of American society as well as the
disruption of communities after the Civil War (1861-65), which ended
slavery.

All this stimulated a selective revival of exactly those African
traditions (still lingering in the mind and reinforced by other
behavioral patterns) that had responded most effectively to such
situations in Africa, i.e., some of the itinerant, individual music,
solitary work songs, and so on (cf. Kubik 1979, 1991 for theoretical

discussion of processes of unconscious transmission of culture traits).
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2 — L’ascesa di un genere letterario cantato

Molte proposte sono state avanzate riguardo le possibili “radici
africane” della musica chiamata blues. | blues come letteratura orale—
sebbene studiati in dettaglio da diversi autori (cfr. Dauer 1964-65,
1979, 1983a e b; Oliver 1990; Evans 1978b, 1982; Ferris 1973; ecc.)
per le loro notazioni sociali e storiche, il loro valore letterario, e le
loro strutture compositive—sono rimasti in qualche modo trascurati
per quanto concerne le loro origini africane nel contenuto, nello stile
espressivo, e nella psicologia. In parte, questo potrebbe essere il
risultato di una diffusa tendenza della critica musicologica—
riscontrata anche in alcuni studi di musica africana— a sottovalutare
gli aspetti letterari in favore di un astratto apprezzamento della
musica, o, in alternativa, a studiarne i due aspetti separatamente. Per
questa ragione nel 1988 io raccomandai “un approccio integrato verso
la musica e la letteratura orale dell’Africa occidentale,” come
dimostrato nel mio primo lavoro sul campo sui chantefables yoruba in

Nigeria (Kubik 1988a: 129-82).
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Finora, il retaggio africano della dimensione di letteratura orale del
blues é stato studiato principalmente all’interno di un’area specifica—
“magia” e “vodu”, includendo la diffusa presenza del “demonio.” (Su
alcuni di questi argomenti vedere Evans 1996; Ferris 1989; Finn 1986;
Katz 1969; Kubik 1996; Oakley 1976; Oliver 1990: 117-37; Spencer
1993; LaVere 1990; ed altri). Una tesi fondamentale di Finn e Spencer
e che il blues come *“musica del diavolo”, cosi come viene
comunemente definita, dimostra un processo di reinterpretazione dei
concetti religiosi yoruba e f6 rispettivamente di Est e Legba. Il
bluesman e visto come un sacerdote vodu camuffato ed anche un
truffatore (vedere anche Floyd 1995: 72-78, per una maggiore
valutazione).

Per quanto affascinanti possano essere queste congetture, la mia
esperienza sul campo in Togo e in Dahomey tra i f6, ed in Nigeria tra
gli yoruba (cfr. Kubik 1988a, 1989d: 110-43, 1994b) mi ha insegnato
a mettere un freno ai piaceri delle libere associazioni di pensiero.
Tradizionalmente Est e Legba non possiedono connotazioni negative
come “il diavolo”. Le sculture di fango di Legba trovate nei cortili di

molte abitazioni nel Dahomey ed in Togo hanno la funzione di
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avvertire in sogno gli abitanti, nel caso di imminente pericolo di
malattia o persino di morte prematura, causate dalla stregoneria.
Legba é inoltre profondamente connesso con I’oracolo fa (in lingua fo;
ifa in yoruba). Un Legba collettivo denominato Tolegba viene
posizionato a circa duecento metri dal villaggio per dare protezione
contro le epidemie, gli incendi dolosi e gli insetti dannosi. Legba e un
essere di sesso maschile innamorato della verita. Nulla puo essere
nascosto al suo cospetto, neanche i propri organi sessuali. Egli stesso
viene di solito rappresentato con un organo sessuale maschile molto
pronunciato.

Gli studi afroamericani spesso sembrano passare attraverso una fase
nella quale i mondi cognitivi di diverse culture africane ben distinte
fra loro vengono mescolati e grossolanamente reinterpretati dai
rispettivi autori, con la costa della Guinea e soprattutto la Nigeria che
offrono i materiali piu facilmente accessibili. Quella che per lungo
tempo € stata una tendenza dominante nella letteratura sulle culture
afrobrasiliane (cfr. critiche di Mourdo 1980: 7; Kubik 1991: 147)
viene ora ripetuta negli Stati Uniti: la nigerianizzazione degli studi

afroamericani, soprattutto a partire dall’uscita dell’opera The
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Signifying Monkey di Henry Louis Gates Jr. (1988). E vero che I’0risa
(“divinita”) yoruba chiamato Esu ed il suo equivalente vodu f
chiamato Legba, delle cui caratteristiche Danhin Amagbenyd Kofi (in
Kubik 1989a: 126-35) ci ha informato attraverso I’osservazione in
prima persona, furono in varie occasioni presi come bersagli dai
cristiani in Africa e nel Nuovo Mondo e classificati come “demoni.”
Piu recentemente, gli antropologi li hanno definiti “dei ingannatori:”
Tuttavia essi hanno condiviso questo destino con alcune altre
concezioni religiose in Africa. Ad esempio, nel sud-est Angola
Kavole, uno dei personaggi mascherati che appaiono durante la
stagione dei riti di iniziazione maschile mukanda, viene reinterpretato
dai cristiani come il “demonio” (Kubik, appunti sul campo
1965/Angola). In Venezuela certe maschere usate nelle manifestazioni
carnevalesche con (possibili) componenti africane remote sono
chiamate “maschere dei diavoli” (las méascaras de los diablos—cfr.
Pollak-Eltz 1977, 1979). In Malawi e Zambia, gli Avventisti del
Settimo Giorno ed altre chiese americane protestanti sono stati

all’avanguardia fino agli anni Novanta nel definire le maschere
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tradizionali dei popoli achewa e amananja zausatana (“cose di
Satana”).

Probabilmente nessuno avrebbe immaginato che tutte quelle
tradizioni religiose africane, largamente stigmatizzate dai cristiani
come “cose del diavolo”, sopravvivessero nella memoria dei cantanti
di blues. Ma perché prendere anche Est e Legba, che costituiscono le
idee religiose di una precisa area culturale dell’Africa occidentale?
Sicuramente le concezioni religiose f6 e yoruba hanno avuto una
notevole diffusione nei Caraibi ed in Brasile, ma una ridotta presenza
durante il XIX secolo negli Stati Uniti. Persino in Louisiana il
concetto di vodu importato con gli haitiani venne immediatamente
reinterpretato e trasformato in qualcosa di piuttosto diverso, ora
comunemente chiamato hoodoo.

Il “diavolo” é un concetto religioso antico dell’area mediterranea e
del vicino oriente, principalmente nella Cristianita e nell’Islam. Nel
suo trattato sulla musica in Mauritania, Senegal e Niger, Tolia
Nikiprowetsky (n.d.: 47) testimonia la sua presenza fra i serer della
regione Kaolak in Senegal. Dalla cultura hausa della cintura sudanica

David Ames riferisce: “ll musulmano dotto, macho e capo di
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moschea, non suona mai uno strumento né canta musica o danze
secolari. Essi considerano molte musiche hausa immorali, in
particolare la musica gogé che viene chiamata la ‘musica del
diavolo’.” Nell’ Africa occidentale, e proprio questo il retroterra che da
vita all’idea dei blues come “musica del diavolo,” concetti non
religiosi associati a Esu o Legba. 1l “diavolo” come concetto & stato
usato in maniera stereotipata dai seguaci, soprattutto fondamentalisti,
delle religioni mediterranee e del vicino oriente per punire idee e
comportamenti non conformisti. Infatti, gli Stati Uniti sono stati
definiti il “Grande Satana” dal defunto Ayatollah Khomeini. Prima
ancora, nel Nuovo Mondo, “I’'uomo nero” veniva regolarmente
equiparato al “diavolo” dai cristiani. In Venezuela, tradizionalmente,
durante le rappresentazioni religiose annuali documentate nel film di
Paul Henley Cuyagua (Granada Centre for Visual Anthropology,
University of Manchester, 1977; per una recensione cfr. Kubik 1988b:
255-57); il diavolo viene sempre impersonato da un afrovenezuelano.
Date queste premesse, le liriche e gli stili di vita dei cantanti blues

devono essere stati una spina nel fianco per i cristiani fondamentalisti.
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Certamente, paralleli con gli stili di pensiero africani possono essere
rintracciati nei testi di blues. Questi si trovano nella struttura e nel
modellamento di idee simboliche, in alcune preferenze tematiche, e—
contrariamente a quanto asserito nella maggior parte della
letteratura—nella non-preoccupazione religiosa tipica del blues (cfr.
Garon 1975: 130-36; Prévos 1996). Where | go when | die, can’t
nobody tell (“Dove andro quando moriro, nessuno puo dirlo”) é il
modo in cui Son House nel 1930 esprimeva il suo rifiuto per le
speranze della brava gente in una vita oltre la morte. Egli smise di fare
il predicatore nel 1927 circa per diventare un cantante di blues, ma
rimase in qualche modo sotto la pressione delle credenze cristiane.

La fiducia in una vita ultraterrena positiva € un’idea singolare anche
per molte tribu rurali dell’Africa subsahariana, fin da dopo
I’abbandono di queste terre da parte dei missionari cristiani. Nessuno
nelle remote aree rurali dell’Angola sudorientale, dove ho trascorso
molti mesi di ricerca sul campo nel 1965 e dove ho affrontato io stesso
I processi di iniziazione, ha mai “adorato” qualcosa come “Dio”.
Tuttavia c’era una consapevolezza delle divinita, mahamba (spiriti

insoddisfatti) e vakulu (le “ombre” di persone defunte). Gli esseri
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umani dovevano tenere testa a queste pericolose entita. E c’erano

vulozi (stregoneria) e vandumba zyavantu (I’’uomo-leone™). La
probabilita che qualunque di questi concetti sopravviva e continui
nella cultura del profondo Sud degli Stati Uniti & alta quanto quella
riguardante Est e Legba, se non piu alta.

Robert Johnson (1911-1938) é stato citato come un bluesman i cui
testi “alludono o si riferiscono direttamente a tematiche riguardanti la
stregoneria e/o il soprannaturale in circa due terzi delle sue canzoni
registrate” (Evans 1996: 13). Questo perché ansia, sensi di colpa, e
paura di vendetta altrui tramite la stregoneria sono stati tratti
psicologici determinanti della sua corta e *“girovaga” vita.
Cominciarono a diffondersi credenze popolari secondo le quali egli
aveva “fatto un patto con il diavolo”. Con la progressiva fine della
moda hollywoodiana degli “Zombies” (una parola che deriva da
nzambi, njambi, ecc., in varie lingue del Congo e dell’Angola,
solitamente tradotta dai cristiani in  “divinita”), I’industria
cinematografica recentemente si approprio delle voci che circolavano

a proposito di Robert Johnson, usandole nel film del 1986 Crossroads,

diretto da Walter Hill (cfr. anche Greenberg 1983, lo sceneggiato
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pubblicato sulla vita di Johnson). Qualche volta, certamente, €
nell’interesse dei musicisti stessi confermare queste voci. Ad esempio,
William Bunch (1902-1941) si faceva chiamare “Peetie Wheatstraw,
il Genero del Diavolo” e “il Capo Sceriffo dell’Inferno” (Garon 1971).

Mentre il “patto col diavolo”, preferibilmente ad un crocicchio a
mezzanotte, &€ un ben noto motivo dell’occulto, rintracciabile nella
letteratura orale europea fino al Romanticismo ed oltre, & una
caratteristica dei paralleli africani che si evolve in differenti scenari e
che non dimostra concetti bipolari estremi quali il “Diavolo” contro
“Dio”. In Africa I’idea che un musicista faccia un patto con un’entita
spirituale pericolosa in cambio di fenomenali capacita musicali & ben
documentata. Si pensa persino che in generale nessuno possa
sviluppare abilita straordinarie od ottenere la fama senza qualche
“medicina” o legame segreto con il soprannaturale. Lo spettro copre
musicisti, uomini di stato, ecc. Gli arpisti azande nella Repubblica
Centrale Africana possono fare un patto con la mami wata (“sirena,
mezza donna e mezza pesce”) per ottenere meravigliosi poteri
musicali (cfr. Kubik 1994a: 128-29). Il chitarrista nigeriano Sir Victor

Uwaifo suggeri la stessa cosa facendosi fotografare su una sdraio sulle
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sponde dell’oceano atlantico per il suo 45 giri Dancing Time (n. 8,
420034 PE, Philips West African Records), che comprende la sua
canzone Guitar Boy and Mamywater. Nell’esecuzione, la sirena gli
parla con una vocina realizzata con passaggi di chitarra acuti su di una
sola nota. Molti altri esempi dall’Africa potrebbero essere citati.
Mamiwata, comunque, non e equivalente al “Diavolo”. In ogni caso, i
musicisti normalmente decidono di confermare la credenza del loro
pubblico nelle implicazioni spirituali delle loro liriche. E in questo
senso che la scelta dei motivi testuali di Robert Johnson puo essere
compresa come una continuazione di schemi di interazione
sociopsicologica africani. La sua menzione di Dio e del Diavolo nei
testi rappresenta un venire a patti con il pensiero religioso dualistico
occidentale.

Uno dei primi ricordi dei blues & di William Christopher Handy,
che li ascoltd a St. Louis nel 1892. Dal contenuto della canzone
sembra che il chitarrista che egli ascolto per le strade “suonasse per le
elemosina” (cfr. Evans 1973: 12). A partire dal 1902 i blues erano gia
stati commercializzati. Ma Rainey in quell’anno inseri i blues nel

repertorio dei suoi spettacoli. Nel 1903 Handy vide molti piu
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bluesmen locali nel Delta del Mississippi (Handy 1970: 147-48). Un
cantante di blues citato da William Ferris (1971-72: 258) testimonia
che il blues esisteva nel Delta almeno gia nel 1890. Si pud concludere,
dunque, che i blues o prototipi di blues esistevano nel Mississippi ed
in altre aree almeno alcuni anni prima che Handy Ii ascoltasse per la
prima volta.

David Evans riassume i generi pre-blues che emersero nel XIX
secolo come segue: “In tutto il Sud emersero nuove forme musicali,
fra le quali le worksongs per i campi di lavoro, la sbucciatura del
grano, il taglio degli alberi, il lavoro dei rematori dei battelli sul
fiume; canti sociali e di danza, frequentemente accompagnati dal
violino e/o dal banjo e saltuariamente da altri strumenti, e i canti
spirituals” (1994:332).

Un altro compendio, con riferimento alle tradizioni vocali nel
profondo Sud antecedenti quasi certamente alla Guerra Civile, €
fornito da Harriet Joseph Ottenheimer (1987), la quale afferma che gli
stili ascoltati nelle parti soliste dei canti di lavoro derivano
probabilmente dalle tradizioni dei bardi. Anche gli street cries dei

venditori urbani di frutta, verdura, e fiori, e gli hollers dei campi di
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tutto il Sud, potrebbero aver mantenuto elementi delle tradizioni
bardiche. Ottenheimer nota che questi generi raramente devono esser

stati rilevati dagli osservatori europei del XVIII e del X1X secolo.

Gli street cries vennero considerati un evento funzionale, ordinario e
di tutti i giorni, al punto da non essere degni di testimonianze scritte. |
cries dei battellieri del Mississippi furono notati da alcuni viaggiatori
europei che li definirono impossibili da descrivere. Comunque, questi
riferirono commenti riguardanti melodie di una melismatica natura
bardica. Gli hollers dei campi, chiamati anche arhoolies, non vennero
probabilmente uditi da tutti gli europei—tranne che nel caso di
sorveglianti bianchi occasionali, nessuno dei quali scrisse memorie a
noi note. (Ottenheimer 1987: 498-99)

Alcune di queste componenti melodiche, testuali e stilistiche sono
state infine assorbite da quello che sarebbe poi diventato blues.

Il blues e un genere sia letterario che musicale, ed i due regni sono
inseparabilmente uniti dalle stesse forze che legano insieme testo e
musica nella maggior parte delle culture africane: il carattere
semantico e grammaticale, la struttura fonetica che conduce ad un
fraseggio in controtempo degli accenti melodici (Waterman 1952;
Kubik 1961a: 157-58, 1988a: 149-52), e il concetto—ampiamente
diffuso nelle culture africane—secondo il quale il significato di una

canzone deriva dalle sue liriche piuttosto che dalla “melodia”, dal
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“ritmo”, o dalla sequenza di accordi. Privati delle parole, gli schemi
sonori perdono molto del loro significato originale. Per questa ragione
le melodie astratte nelle culture africane assumono spesso significato
solamente tramite i processi di verbalizzazione, ad esempio, la
proiezione di parole o semplici sillabe nelle sequenze tonali e negli
schemi timbrici da parte dei musicisti e del pubblico sulle basi
dell’analogia con toni e ritmi del parlato. Mu chana cha Kapekula
(“nelle praterie del fiume di Kapekula”) € un famoso esercizio
mnemonico dell’ Angola sudorientale, associato con un certo schema
ad otto battiti (cfr. Kubik 1972), mentre nelle aree linguistiche yoruba
un determinato schema melodico puo evocare la filastrocca
ko n~ko 1o lako ko n~ka la che simboleggia il comportamento tipico
dei bambini.

Questo modo di osservare la musica si puo rintracciare nelle culture
afroamericane. Sembra che nelle prime espressioni i blues fossero in
qualche modo piu letterari che musicali e astratti, nel senso in cui ci
troviamo davanti essenzialmente e originalmente ad un genere-
canzone, nel quale parola, dizione, contenuto e suono Sono

intimamente legati. Questo racchiude il tipo di linguaggio usato nel
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blues. Mentre I’African-American Vernacular English nelle sue
variazioni non € certamente una lingua niger-congo (vedere i media
di discussione del 1996-97 sull’ebonics, discussi in Gibbs 1997), ha
incorporato elementi strutturali tonali, fonetici e anche grammaticali,
persino alcune voci lessicali, principalmente dalle lingue benue-congo
(I.LA5), kwa (I.A.4) e voltaico (I.LA.3) (cfr. la classificazione di
Greenberg del 1966), proiettate dai parlanti d’origine sull’inglese,
modificandole gradualmente. In un modo analogo questo € accaduto al
patois parlato in Louisiana (cfr. Kubik 1993: 434).

Dal punto di vista genealogico, il blues puo essere considerato il
discendente di diverse tradizioni letterarie africane, che comprendono
musica non associata di solito alla danza, piu spesso eseguita da un
solista che si accompagna con uno strumento a corda (ma anche non a
corda), o da un narratore supportato da un pubblico partecipante. La
musica dei suonatori itineranti nel retroterra ovestafricano e altrove e
uno sfondo verosimile, e cosi sono alcune varieta di canti di lavoro per
solisti (canti di macina, ecc.), e la pratica di eseguire chantefables. In
questa definizione includiamo due tradizioni africane relativamente

diverse: (a) narrazioni cantate con [’accompagnamento di uno
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strumento da parte di un solista; e (b) storie comprensive di canti,
narrate ad un pubblico ristretto di adulti e bambini, in special modo di
sera, con il pubblico che partecipa rispondendo in coro. Tutte queste
tradizioni incorporano un complesso simbolismo letterario. E in tali
contesti individuali o di piccole comunita africane che dobbiamo
cercare le origini genealogiche del blues.

Alfons M. Dauer (1961: 51 e seguenti) ha fatto notare che molti
testi blues possono anche essere basati su di un altro ben noto genere
che gli schiavi portarono con loro dall’ Africa: le canzoni di scherno e
di denuncia, mediante le quali un comportamento sociale inaccettabile
viene espresso in maniera simbolica. Canti di denuncia e canti di lode
sono entrambi parte di una piu vasta categoria di canzoni di critica
sociale. Sebbene non possiamo negare una certa influenza da parte di
questi generi sul blues, sono senz’altro piu caratteristiche del calypso
e di altri generi del Nuovo Mondo (van Dam 1954). Sono certamente
presenti molto scherno e molta denuncia nel blues, ma in modo piu
“egocentrico” che nel caplypso, ad esempio il cantante di blues
denuncia chi lo ha maltrattato. Il calypso e alcune altre tradizioni

africane tendono a supporre una pubblica conoscenza del personaggio
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che viene denunciato, sia che si tratti di un vicino che é percio
facilmente identificato, sia che si tratti di qualcuno conosciuto dal
pubblico attraverso i mass media, come ad esempio un politico. Il
cantante agisce quindi da portavoce. L’idea di Dauer non ci spiega
pero una sorprendente differenza fra le liriche del blues e la
maggioranza dei canti di scherno africani e del Nuovo Mondo: quella
per cui gran parte dei blues sono cantati in prima persona. | loro
messaggi sono riportati dal punto di vista di una prima persona e la
loro dimensione emotiva e definita dagli esecutori come un
“sentimento di inquietudine causato da problemi quotidiani” (Evans
1982: 16-22). Percio i loro contenuti derivano da preoccupazioni
personali e lamenti, che riguardano specialmente i rapporti
uomo/donna. Il punto di vista molto personale nei testi blues &, di
fatto, una guida significativa perché ci aiuta a scoprire le loro origini
nelle tradizioni dei canti solisti in Africa, e nello stile di vita dei
musicisti itineranti, che accompagnavano i loro canti con strumenti
quali liuti, violini e persino lamellofoni.

In che modo I’ambiente psicologico negli Stati Uniti del Sud ha

contribuito allo sviluppo di un genere che incorporerebbe molti dei
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tratti e delle caratteristiche di esecuzione della musica itinerante
africana, chantefables, canti di lavoro, e cosi via? Su base psicologica
individuale, come poteva aver immaginato Leadbelly di avere
cavallette nel cuscino, grilli nel cibo, e chiodi nelle scarpe (Record
Capitol A 40038, 27 ottobre 1944)? In quali circostanze questo tipo di
Immagini oniriche vengono in mente a un individuo?

Uno psicologo ha il diritto di porre questi quesiti. Ovviamente, il
blues non é il prodotto di una societa autosufficiente con uno stile di
vita a carattere comunitario. In molte societa africane agricole
organizzate in villaggi, la comunita € il sottofondo costante della vita
di un individuo fin dall’infanzia. | bambini interagiscono per
ventiquattro ore, ogni giorno, con i loro pari. Un bambino introverso e
solitario & considerato anormale.

Le persone cresciute in societa basate su una interazione
comunitaria giornaliera intensiva spesso vanno in depressione se
trapiantate in un ambiente con uno stile di vita piu individualista. La
musica pud assumere la funzione di autoterapia e compensazione
psicologica. Paul Oliver (1980: 813) ha affermato che “ un esecutore

di blues canta o suona per liberare sé stesso dai blues”. Il tipo di
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societa sviluppatasi nelle piantagioni di cotone del Delta del
Mississippi e altrove nel profondo Sud, ha contribuito a mio parere
all’ascesa di un genere come il blues, proprio per queste ragioni. La
regola non scritta dei padroni era che gli schiavi dovessero si lavorare
in gruppi, ma che non dovessero unirsi in grandi gruppi durante il
tempo libero. Gran parte del lavoro era solitario (ad esempio I’aratura
dei campi), e molti schiavi nelle aree di confine restavano isolati in
piccole fattorie che avevano solo una famiglia di schiavi o addirittura
uno schiavo solo. Dopo I’emancipazione, molti di loro ottennero
piccoli appezzamenti—forse quaranta acri—dei quali si occupavano
singole famiglie isolate. Altri iniziarono invece una vita di
vagabondaggio in cerca di condizioni e salari di lavoro migliori. Una
chiara rivelazione della psicologia di un bluesman del Delta itinerante
(b. 1915) si puo trovare nell’autobiografia di David *“Honeyboy”
Edwards (1997).

Questi scenari spiegano in parte perché anche un centinaio di anni
dopo, a meta del XX secolo, le registrazioni campione di
afroamericani provenienti dal profondo Sud di cui disponiamo, ci

mostrano un numero consistente di canti di lavoro, proporzionalmente
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maggiore se confrontato con i nostri campioni africani. Il resto delle
registrazioni del profondo Sud consiste in esecuzioni individuali o di
piccoli gruppi, con la rilevante eccezione di alcune filastrocche per
bambini e musica religiosa, spesso gli unici sfoghi dello spirito
comunitario che fossero tollerati dalla cultura dominante
euroamericana (cfr. Evans 1987a; Lomax 1993).

Mentre i concetti di blue “triste”, blue devil “diavolo triste” e simili
sono stati comuni nella lingua inglese almeno a partire dalla fine del
XVIII secolo, riferiti a specifici stati d’animo, non si sa chi per primo
defini con il termine “blues” il nuovo genere, né se fosse un membro
della comunita oppure un estraneo. | testi blues, con i loro lamenti e
intensita di immagini, vengono saltuariamente interpretati come
citazioni dal diario di un paziente affetto o in via di guarigione da
depressione clinica. Per motivi psicologici, percio, non avrebbero
potuto nascere nell’atmosfera sociale rilassata di New Orleans, e
probabilmente neppure nel XVIII secolo prima dello sviluppo
dell’agricoltura intensiva delle piantagioni di cotone. Come Ia
Louisiana rurale (cfr. Minton 1996b: 484-85), anche la societa di New

Orleans era altamente stratificata, ma era una stratificazione che
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dopotutto permetteva una certa mobilita sociale, mentre la struttura
della piantagione era essenzialmente bipolare (cfr. Cobb 1992).

Christopher Lornell suggeriva che “queste dimensioni includono
depressione economica e disorientamento sociale causato dallo
spostamento dalle aree rurali a quelle urbane” (1981: 117). In
precedenza, comunque, anche la soppressione di forme d’espressione
di tipo comunitario fra gli schiavi delle piantagioni puo aver avuto un
ruolo significativo. L’esperienza di privazione sociale e la solitudine
individuale della vita agricola sono stati forse i fattori principali che
hanno determinato il contenuto letterario dei blues. Si pu0 inoltre
evidenziare la reazione degli afroamericani, durante la fine del XIX
secolo, al crescente individualismo della societa americana, cosi come
la digregazione delle comunita dopo la Guerra Civile (1861-65), che
mise fine alla schiavitu.

Tutto cio stimolo una rinascita selettiva proprio di quelle tradizioni
africane (ancora a lungo presenti nella memoria e rinforzate da altri
schemi di comportamento) che avevano ovviato meglio a situazioni di
questo tipo in Africa, ad esempio certa musica itinerante, individuale,

canti di lavoro solitari, e via dicendo (cfr. Kubik 1979, 1991 per la
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discussione teorica dei processi di trasmissione inconscia dei tratti

culturali).
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Glossario

Il presente glossario comprende i termini relativi al linguaggio del
blues utilizzati negli studi in bibliografia; ciascun lemma comprende il
termine attestato in lingua inglese, seguito dalla traduzione italiana (se
possibile) e da una breve indicazione etimologica, quindi da una

spiegazione storico-semantica del termine stesso.

ABBREVIAZIONI

a. = antico fr. = francese
afr. = africano gr. = greco
ags. = anglosassone ingl. = inglese
am. = americano irl. = irlandese
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lat. = latino ted. = tedesco

lett. = letteralmente vb. = verb

SCO0ZzZ. = scozzese
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arhoolies, arwhoolies (dall’irl. hooley “festa rumorosa, baldoria”;
ingl. am., 1877): canti di lavoro individuali e modulati, intonati dagli
schiavi che mietevano il grano nei campi. Vengono chiamati anche

hoolies.

backwaters (lett. *“acque tenute indietro o arginate”; 1629):
allagamenti provocati tramite brecce negli argini artificiali lungo il
fiume Mississippi, per diminuire la pressione dell’acqua durante una

piena.

barrelhouses (“case dei barili”’; ingl. am., 1883): locali di rivendita
non autorizzata di liquori ai tempi del proibizionismo nel Sud, dove
I’alcol puro costava pochi centesimi. | locali erano chiamati cosi
perché il loro bancone era sorretto da barili (barrel “barile”). Erano
frequentati da poveri, giocatori d’azzardo e prostitute. Qui i pianisti
suonavano un misto di ragtime e blues, che prese percio il nome di

barrelhouse piano “piano da casa dei barili”.
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bending (dal vb. to bend “piegare, inarcare un oggetto rigido e di
forma lineare”; 1393): tecnica chitarristica che consiste nel tirare una
corda verso I’alto o verso il basso per ottenere varie sfumature di tono,
calanti o crescenti rispetto alla nota di partenza, come ad esempio le

blue notes.

blue notes (lett. “note tristi”; ingl. am., 1919): nel blues, intervalli di
terza e di settima minore dell’accordo, eseguiti in un contesto
musicale in cui ci si aspetterebbe invece I’uso di intervalli maggiori.
Nel jazz e sporadicamente in alcuni blues, lo stesso procedimento

viene applicato anche alla quinta dell’accordo.

bluesman (“uomo dei blues”; ingl. am., 1953): musicista, cantante o

compositore di blues.

bottleneck (“collo di bottiglia”; 1965): v. slide.

bourdon (“ronzio”; a. fr., 1386): suono grave simile ad un ronzio

continuo, tipico dello stile del Delta e di probabili origini africane. Il
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bourdon spesso costituisce la nota fondamentale della progressione

armonica eseguita.

call and response (“chiamata e risposta”): serrato e incalzante dialogo
responsoriale tra voce solista e coro, tipico degli inni a carattere

religioso.

canned heat (“calore in lattina”; ingl. am.): bevanda alcolica, ricavata
da un combustibile da cucina solido venduto in confezioni di latta,
molto diffusa soprattutto tra i poveri durante il periodo del

proibizionismo negli Stati Uniti.

chain gangs (lett. “squadre a catena”, 1834): gruppi di prigionieri
incatenati I’'uno all’altro, impiegati nei campi di lavoro fuori dai

penitenziari.

chitlin circuit (“circuito delle frattaglie”; chitlin & I’abbreviazione dei

termini ingl. chitling e chitterling “interiora di animali”, 1845): rete di

teatri, sale da ballo e club, nei quali si esibivano i piu importanti
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musicisti blues afroamericani e dove si servivano piatti a base di
frattaglie, tipici della cucina soul food, durante il periodo della

segregazione razziale.

chock-houses (“case di ceppi di legno”, chock *“ceppo di legno”,

etimologia sconosciuta): vecchio nome delle barrelhouses.

choking (to choke “soffocare”): smorzare il suono delle corde di una

chitarra.

conjure doctors (lett. “dottori in arti magiche”, dal vb. to conjure
“fare incantesimi”; 1895): stregoni che eseguivano pratiche e rituali
hoodoo nelle comunita nere del Sud. Erano figure molto temute e

rispettate.

crooner (“cantante confidenziale”, dal vb. to croon *“cantare in tono
basso e sussurrato”; termine di origine scozz., 1930): cantante di
musica popolare dallo stile rilassato ed intimista; questa figura domino

la scena musicale americana nel periodo che va dal 1940 al 1960,
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soprattutto grazie all’invenzione dell’amplificazione elettrica che
permise ai cantanti di essere uditi da vaste platee e in ampi spazi

anche senza la potenza data dalla tecnica vocale classica.

crossroad (“crocevia”; 1812): luogo particolarmente ricorrente nelle
liriche blues, sia perché i musicisti vivevano una vita solitamente
itinerante, ma soprattutto perché il crocicchio rappresenta, secondo la
leggenda, il punto dove il bluesman incontrava il Diavolo per

scambiare I’anima con il talento ed il successo.

Delta blues (“blues del Delta”, dal gr. delta, il nome della quarta

lettera dell’alfabeto, che aveva la forma di un triangolo): blues

originario della zona del Delta, parte di territorio a forma appunto di

delta, situata tra il fiume Mississippi ed il suo affluente Yazoo.

diddley bow (*“arco simile al violino”; ingl. am.): v. one-strand.

dirty dozens (“sporche dozzine”; ingl. am., 1935): gare di rime

diffuse tra le classi inferiori della societa afroamericana, in particolare
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tra gli adolescenti che sfogavano cosi la competitivita, ma anche tra
cantanti di blues, ragtime e jazz. Erano costituite da una successione
di versi recitati a turno da due o piu contendenti, uno scambio di
insulti pesanti e spesso osceni sul piano sia fisico che morale. Le dirty

dozens vengono considerate antenate del moderno rap.

dobro (ingl. am., 1952): chitarra con la cassa di legno e metallo, piu
piccola della chitarra tradizionale. 1l nome di questo strumento ha
un’origine curiosa: prodotto dai fratelli Dopera, due immigrati cechi,
aveva impresso il marchio di fabbrica Dopera Brothers, che i
musicisti blues abbreviarono appunto in DoBro. Ancora oggi il dobro

viene suonato da molti chitarristi blues, rock e folk.

double talk (lett. “parlar doppio”; ingl. am., 1938): doppio senso,

ambiguita voluta, frequente nelle liriche blues per mascherare

espressioni linguistiche riguardanti la sfera sessuale.

down home blues (lett. “blues di casa”; ingl. am.; il termine down

home indica sia il luogo geografico dove nacquero blues e jazz, ossia
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Il sud degli Stati Uniti, ma anche il carattere modesto e senza pretese
dello stile musicale; 1958): blues acustico delle origini, diffuso nelle

zone rurali e nelle citta meridionali.

fiddle (ags. fibele): violino.

fife and drums bands (lett. “bande con piffero e tamburi”):
formazioni musicali costituite da strumenti a percussione di vario tipo

che accompagnano uno o piu flauti solisti.

French harp (“arpa francese”; ingl. am.): armonica a bocca. Viene

chiamata anche mouth harp “arpa da bocca” o harmonica “armonica”.

griot (a. fr. “cantastorie”; XVII secolo): figura originaria dell’ Africa
occidentale, il griot era un musicista professionista itinerante, con un
repertorio molto ampio e vario. Con le sue canzoni tramandava

oralmente la storia e la cultura della propria tribu.
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hobo (“vagabondo”; ingl. am., 1889, origine sconosciuta): veniva
chiamato cosi chi, in seguito ad eventi contingenti, quali siccita,
inondazioni, guerre o durante la Grande Crisi del 1929, si ritrovava
senza un tetto, senza lavoro ed era costretto a vivere di elemosina.
Molti hobos erano musicisti che vivevano lo spostamento senza meta

come liberatorio.

hokum blues (dalla fusione dei termini hocus-pocus “trucco magico”
e bunkum *“discorso privo di senso fatto con il solo scopo di
guadagnare il favore del pubblico”;slang teatrale am., 1917): stile
blues ballabile e di successo intorno al 1930; si distingueva per i testi
che raccontavano il lato piu goliardico e piccante del rapporto

amoroso.

hollers (“lamenti, grida di protesta”; ingl. am, 1936): canti di lavoro

individuali modulati, intonati dagli schiavi durante la raccolta del

cotone nelle piantagioni.
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hoodoo (ingl. am., presumibilmente variante di voodoo “vodu”,
1875): insieme di idee e pratiche magiche diffuse a partire dal XIX
secolo tra la popolazione afroamericana sudoccidentale degli Stati
Uniti. Pur non essendo una religione, possedeva elementi religiosi sia
africani che europei. Molto meno elaborato del voodoo, si tramandava

principalmente all’interno delle famiglie nelle zone rurali.

hot-beds (lett. “letti caldi”, abbreviazione di hot-bed apartments
“appartamenti con letto caldo”; slang ingl. am., 1945): alloggi nei
ghetti neri delle citta del Nord, durante gli anni *30 del Novecento. Le
camere venivano occupate a turno da diverse famiglie durante tutto
I’arco della giornata. Ogni famiglia poteva usare un letto solo per otto
ore e poi lasciarlo libero alla famiglia successiva. Venivano chiamati
hot-beds perché in questo modo i letti non avevano neanche il tempo

di raffreddarsi.

jinx (anche ginks e jinks, lett. “iettatore, menagramo”, ma anche
“spiritello maligno”; ingl. am., 1911): cosa, persona o entita astratta

ritenuta portatrice di cattiva sorte.
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jug bands (lett. “bande con brocche”; 1946): bande musicali in cui
venivano impiegate come strumenti musicali bottiglie o brocche di
vetro. Vocalizzando nella loro imboccatura, si otteneva un suono
particolarmente basso. Queste formazioni davano molto spazio
all’esecuzione di brani concepiti per la danza e sostituirono percio le
vecchie string-bands sulla scena di Memphis negli anni *20 e *30 del

Novecento.

juke joints (“bettole, osterie”; slang ingl. am., presumibilmente
dall’afr. dzug *“vivere in modo moralmente sbagliato”, 1937): locali,
taverne del Sud che offrivano spettacoli di musica dal vivo, alcol e
prostituzione. Con il passare del tempo e I’avvento delle registrazioni

discografiche, i concerti vennero sostituiti dal jukebox.

kazoo (anche gazoo e gazooka, ingl. am., molto probabilmente di

origine onomatopeica, 1884): strumento musicale giocattolo, simile

nella forma ad un piccolo sottomarino. Viene suonato, attualmente
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come in passato, vocalizzando dentro I’imboccatura e, attraverso una

membrana, produce un suono vocale ronzante.

knife-style (lett. “stile a coltello™): v. slide.

leader-chorus (lett. “coro con solista”; leader “guida” e lat. chorus
“coro di una chiesa™): nei canti antifonali afroamericani, secondo lo
schema call and response “richiamo e risposta”, il leader, o solista,
esegue una melodia solitamente improvvisata ed il coro risponde a

cadenza quasi sempre invariabile.

medicine shows (lett. “spettacoli farmaceutici”’; 1903): nella seconda
meta dell’Ottocento, spettacoli itineranti durante i quali ciarlatani
ambulanti  pubblicizzavano e vendevano i loro preparati.
L’accompagnamento musicale era affidato ad artisti neri che in questo
modo si facevano conoscere e che avevano uno stile gia tendente al

blues.
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melisma (gr. melizein “cantare”; XIX secolo): abbellimento melodico
vocale di carattere espressivo costituito dall’esecuzione di piu note su

una sola sillaba.

minstrel shows (lett. “spettacolo di menestrelli”; 1947): spettacoli di
varieta itineranti con musica e danze del periodo di fine Ottocento. Si
fa distinzione tra white minstrelsy “arte dei menestrelli bianchi” (nella
quale sia artisti che pubblico erano di razza bianca) e black minstrelsy
“arte dei menestrelli neri” (gli artisti erano neri ed il pubblico di

entrambe le razze).

mojo (origine incerta, forse afr., v. il termine creolo moco “magia,
stregoneria” e il termine fula moco’o “guaritore”; 1926): e un amuleto
della pratica hoodoo che consiste in un sacchettino di stoffa colorata
contenente diversi oggetti considerati magici (erbe, radici, capelli,
0ssa, unghie) e che viene portato appeso al collo o intorno alla vita.
Per estensione, la parola mojo significa piu genericamente

“incantesimo”.
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mouth-bow (“arco a bocca”; origine sconosciuta): strumento musicale
africano consistente in un arco da caccia appoggiato alla bocca aperta
che funge da risuonatore. La corda dell’arco viene pizzicata con
pollice ed indice oppure percossa con un bastoncino. Viene impiegato

anche nella musica folk americana e afroamericana del Sud.

Mr. Charlie (“Signor Charlie”; slang ingl. am., 1960): personaggio di
molte liriche blues che rappresentava il padrone bianco sfruttatore o il

popolo bianco in generale.

neutral third (“terza neutra™): intervallo musicale situato a meta tra

una terza maggiore ed una terza minore.

one man band (lett. “banda con un solo uomo”; ingl. am., 1876):
musicista intrattenitore, con un tamburo sulle spalle, una chitarra,
un’armonica a bocca e spesso anche dei cymbals “piatti”. Si
accompagnava da solo cantando con voce potente e rendendo molto

spettacolari le sue esibizioni.
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one-strand (“filo unico”, origine sconosciuta): strumento musicale
povero e artigianale costruito con un filo di cotone, o preso da una
ramazza, teso tra due chiodi piantati su un’asse di legno sulle verande
di molte case del Sud rurale fin dai primi anni dell’Ottocento; detto
anche diddley bow “arco simile al violino” o one-stringed guitar
“chitarra con una corda”, veniva suonato pizzicando la corda o con la
tecnica slide. Molti bluesmen raccontano che questo e stato il loro

primo strumento musicale.

pitchman (lett. “uomo con la parlantina”; 1926): venditore ambulante
che per attirare i clienti intonava particolari melodie urlate, gli street
cries “grida da strada”. Queste forme musicali popolari hanno

contribuito in modo determinante all’origine del blues.

quills (“pifferi”; ingl. am., 1883): flauti di legno, di origine
afroislamica, diffusi nel blues meridionale. Spesso venivano costruiti
artigianalmente da chi non poteva permettersi I’acquisto di veri e

propri strumenti.
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ragtime (“tempo di rag” o “ritmo sincopato”; ingl. am., 1897): genere
musicale per pianoforte ritmato e ballabile, di moda tra la fine

dell’Ottocento e I’inizio del Novecento negli Stati Uniti.

rent parties (abbreviazione di house rent parties, lett. “feste per
I’affitto di casa”; ingl. am., 1926): feste in abitazioni private di citta,
con musiche dal vivo, balli, cibo e bevande a pagamento; I’incasso

della serata serviva a pagare I’affitto.

riff (“frase musicale”; 1935):. breve ma caratteristica frase ritmico-
musicale ripetuta piu volte durante I’esecuzione di un determinato

brano, anche improvvisato.

ring-shouts (“grida a cerchio”; ingl. am., 1931): danze religiose nelle

quali gli schiavi erano disposti in cerchio ed emettevano lamenti

modulati ad alta voce (shouts).

shouters (“urlatori”; 1946): cantanti di Dblues dallo stile

particolarmente intenso e vigoroso.
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shuffle (“ritmo strascicato”, cfr. ted. shuffeln “strascicarsi”; 1940):
tempo ballabile tipico della musica blues, che evoca il movimento

rapido degli stantuffi della locomotiva.

slide (lett. “scivolo”, cfr. ags. slidan “scivolare”, ma nel linguaggio
musicale “glissato”; 1959): ditale di ferro infilato all’anulare o al
mignolo della mano sinistra che viene sfregato sulle corde di una
chitarra, per ottenere un suono glissato e particolarmente lamentoso.
Ancora oggi e una tecnica usata da molti chitarristi blues. Per ottenere
I’effetto slide, soprattutto in passato, i musicisti usavano un bottleneck
“collo di bottiglia”, oppure la lama di un coltello tascabile (knife-style

“stile a coltello”).

songsters (“cantori”, ags. sangestre; 1925): cantastorie itineranti che,
a cavallo tra il XIX ed il XX secolo, viaggiavano per tutto il Sud, con
un repertorio vastissimo e stilisticamente molto vario che
rielaboravano in modo creativo e personale. Oltre a brani tradizionali

e canzoni popolari dell’epoca, furono i primi ad eseguire e diffondere
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anche alcuni blues. Per questo motivo vengono considerati i primi

bluesmen.

sorrow songs (“canti di dolore”, 1903): v. spirituals.

soul food (“cibo dell’anima”; ags. sawol, sawl + ags. foda, 1964):
cucina tradizionale degli afroamericani del Sud, a base di maiale,

pollo, pesce, verdure e legumi.

spirituals (“canti religiosi afroamericani”; ingl. am., dal lat. spiritus
“spirito, anima”, 1866): detti anche sorrow songs, sono canti a tema
religioso nati durante le funzioni domenicali praticate dagli schiavi nei
primi anni dell’Ottocento. L’aspetto antifonale, lo schema leader-

chorus, € una caratteristica fondamentale degli spirituals.

steady bass (“basso fisso™): nel blues é il basso costante e martellante
del pianoforte, prodotto dalle dita della mano sinistra che rimangono
sullo stesso accordo o sulla stessa nota, secondo la formula eight to

the bar (otto crome per ogni battuta).
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string bands (“bande di strumenti a corda”): formazioni musicali

composte principalmente da strumenti a corda, quali chitarre e violini.

swamp lands (“terre paludose”); zone malsane e fitte di paludi nei

pressi del corso del Mississippi, abitate dagli schiavi.

Tin Pan Alley (dal nome di una strada di New York, sede di molti
editori dell’industria musicale; 1908): genere di canzone popolare
americana, nata dai modelli europei durante il secondo decennio del
Novecento. Il nome Tin Pan Alley ha origine dal frastuono provocato
dai tanti pianoforti che suonavano contemporaneamente, tali da
sembrare un concerto di tin pan “pentole di latta” percosse

violentemente.

toasts (“brindisi’’; a fr. toster, 1962): narrazioni poetiche o sottoforma

di rap, derivate dalla tradizione africana, in rima, sia memorizzate che

Improvvisate, a tema storico, di protesta o di semplice intrattenimento;
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| toasts costituivano una sfida tra gli esecutori per testare chi avesse la

migliore capacita verbale e di improvvisazione.

tub-bass, washtub-bass (“basso-tinozza”; 1968): strumento musicale
costruito con oggetti di uso domestico. Era formato da una tinozza
capovolta nella quale veniva infilato un manico di scopa. La corda in
tensione fissata ai due estremi del bastone era suonata esercitando la

pressione sul manico e produceva il suono del contrabbasso.

twelve-bar blues (“blues di dodici battute”; ingl. am.): forma tipica di
blues tradizionale, nella quale la strofa ha una struttura a dodici battute
(o misure), suddivisa in tre versi di quattro misure ciascuno. Si
trovano inoltre modelli ad otto, dieci, diciotto, venti e ventiquattro

battute.

voodoo (dal Fon del Benin vodun “dio, essere soprannaturale”; ingl.

am., 1880): sincretismo sviluppatosi nei secoli tra culti africani,

cristianesimo e varie credenze di origine europea; diffuso anche in
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Louisiana e principalmente a New Orleans fin dagli inizi

dell’Ottocento tra la popolazione afroamericana di origine haitiana.

walking basses (“bassi ambulanti”): sono i bassi prodotti con il
pianoforte dalla mano sinistra, che si muove lungo la tastiera
suonando diverse note e dando I’impressione di un moto avanzante

della musica.

washboard bands (“bande con tavola per lavare”; 1925): gruppi
musicali nei quali veniva impiegata la washboard “asse di legno o
metallo usata per lavare i panni”; veniva suonata percuotendola e
sfregando le sue scanalature con appositi ditali di metallo. Spesso
I’asse veniva dotata di campanacci ed elementi sonori di vario tipo che

ne arricchivano il suono.

water boy (“ragazzo dell’acqua™): ragazzo che portava I’acqua da

bere agli schiavi impegnati nel lavoro nelle piantagioni del Sud.

wino (slang, ingl. am., 1926): ubriacone vagabondo.
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work songs (“canti di lavoro”; 1911): canti di lavoro collettivi di
vario tipo, nati al tempo della schiavitu, caratterizzati dalla cadenza
ritmica regolare che serviva a segnare il tempo e ad accompagnare i

movimenti ripetitivi dei gruppi di lavoratori-cantanti (work-gangs).
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